周惧，啖以重赂，始得免。锡九归，夫妻相见，悲喜交并。先是，女绝食奄卧，自矢必死。忽有人提起曰：“我，陈家人也，速从余去，夫妻可以相见。
不然，无及矣。”不觉身已出门，两人扶登肩舆。顷刻至官廨，见翁姑俱在。
问：“此何所？”母言：“不必问，容当送汝归。”一日，见锡九至，窃喜。一见遽别，必颇疑怪，翁不知何事，恒数日不归。昨夕归，曰：“我忽在武彝，迟归二日，难为保儿矣。可速送儿妇去。”遂以舆马送女。忽见家门，遂如梦醒。女与锡九其述曩事，相与惊喜。由此夫妻相聚，但朝夕无以自给。锡九于村中设童蒙帐，兼自攻苦，每私语曰：“父言天赐黄金，今四堵空空。岂训读所能发迹耶？”一日，自塾中归，遇二人问之曰：“君陈某耶？”锡九然之，二人即出铁索絷之。锡九不解其故，少间，村人毕集，共诘之，始知为郡盗所牵。众怜其冤，醵钱赂役，以是途中得无苦。至郡见太守，历数家世，太守愕然曰：“此名士之子，温文尔雅，乌能作贼？”命脱缧缕，取盗严酷之，始供为周某贿嘱。赐九又诉翁婿反面之由，太守益怒，立刻拘提。即延锡九至署，与论世好，盖太守旧邳宰韩公之子，故子言授业门人也。赠灯火之费以百金，又以二骡代步，使不时趋郡，以课文艺。转于各上官游杨其孝，自总制而下皆有馈遗。锡九裘马而归，夫妻慰甚。一日，妻母哭至，见女伏地不起。女骇问之，始知周已被械在狱矣。女哀哭自咎，但欲觅死。锡九不得已，诣郡为之缓颊。太守释令自赎，罚谷一百石，批赐孝子陈锡九。既归，出仓粟杂糠玭而辇运之。锡九谓女曰：“而翁以小人之心度君子矣。乌知我必受之，而琐琐杂糠核耶？”因笑却之。锡九家虽少有，而墙垣陋敝。一夜群盗入，仆觉大号，止窃两骡而去。后半年余，锡九夜读，闻挝门声，问之寂然。呼仆起共视之，门一启，两骡跃入，则向所亡也。直奔枥下，咻咻汗喘。烛之，各负革囊，解视则白镪满中。大异，不知其所自来。后闻是夜大寇劫周，盈装出，适防兵追急，委其捆载而去。骡志故主，遂奔至也。周自狱中归，刑创犹剧，又遭盗劫，大病寻卒。女夜梦父囚系而至曰：“吾生平所为，悔之不及。今受冥谴，非若翁莫能解脱，为我代求婿致一函焉。”醒而呜泣。诘之，具以告。锡九久欲一诣太行，即日遂发。既至，备牲物酹祝之，露宿其处，冀有所见，终夜无异，遂归。周死，子母益贫，仰给于次婿。
王孝廉考补县尹，以墨败，举家徙沈阳，益无所归。锡九时顾恤之。
异史氏曰：“善莫大于孝。鬼神通之，理固宜然，使为尚德之达人也者。
即终贫，犹将取之，乌论后此之必昌哉？或以膝下之娇女，付诸颁白之叟而扬扬曰：‘某贵官，吾东床也。’呜呼！宛宛婴婴者如故，而金龟婿以谕葬归，其惨已甚矣；而况以少妇从军乎？可慨也夫！”
小梅
蒙阴王慕贞，世家子也。偶游江浙，见媪哭于途，诘之。言：“先夫止遗一子，今犯死刑，谁有能出之者？”王素慷慨，志其姓名，出橐中金为之斡旋，竟释其罪。其人出，闻王之救己也，而茫然不解其故。访诸旅邸，感泣谢问。王言：“无他，即怜汝老母耳。”其人大骇，自言母故已久。王亦异之。抵暮，媪来申谢，王咎其谬诬。媪曰：“实相告，我东山老狐也。二十年前曾与儿父有一夕之好，故不忍其儿之馁也。”王悚然起敬。再欲诘之，已失所在。先是，王妻贤而好佛，不茹荤酒，治洁室悬观音像，以无子嗣，日日焚祷其中。而神又最灵，辄示梦教人趋避，以故家中事皆取决焉。后有疾，綦笃，移榻其中。又别设锦裀于内室而扃其户，若有所伺。王以为惑，而以其疾势昏瞀，不忍伤之。卧病二年，恶嚣，常屏人独宿。潜听之，似与人语；启门视之，则寂然矣。病中他无所虑，有女十四岁，惟日催治妆遣嫁。
既醮，呼王至榻前，执手曰：“今诀矣！初病时，菩萨告我，命当速死，念不了者，幼女未嫁，固赐少药，俾延息以待。去岁，菩萨将回南海，留案前侍女小梅，为妾服役。今将死，薄命人又无所出。保儿，妾所怜爱，恐娶悍妒之妇，令其子母失所。小梅姿容秀美，又温淑，即以为继室可也。”盖王有妾，生一子，名保儿。王以其言荒唐，曰：“卿素敬者神，今出此言。不已亵乎？”答云：“小梅事我年余，相忘形体，我已婉求之矣。”问“小梅何处？”曰：“室中非耶？”方欲再诘，瞑目已逝。王夜守灵帏，闻室中隐隐啜泣。大骇，疑为鬼。唤诸婢妾启钥视之，则二八丽人，缞衣在室。众以为神，共罗拜之。女敛涕扶掖。王疑注之，俛首而已。王曰：“如果亡室之言非妄，请即上堂受儿女朝谒。如其不可。仆亦不敢妄想，以取罪过。”女面见然出，竟登北堂。王使婢为设座南向。王先拜，女亦答拜。下而长幼卑贱，以次伏叩。女庄容坐受，惟妾至则挽之。自夫人卧病，婢惰奴偷，家久替。众参已，肃肃列侍。女曰：“我感夫人诚意，羁留人间。又以大事相委，汝辈宜各洗心，为主效力，从前愆尤，悉不较计。不然，莫谓室无人也！”共视座上，真如悬观音图像，时被微风吹动者。闻言悚惕，哄然并诺。女乃排拨丧务，一切井井，由是大小无敢懈者。女终日经纪内外。王将有作，亦禀白而行。然虽一夕数见，并不交一私语。既殡，王欲申前约，不敢径告，嘱妾微未意。
女曰：“妾受夫人谆嘱，义不容辞。但匹配大礼，不得草草。年伯黄先生，位尊德重，求使主秦晋之盟，则惟命是听。”时沂水黄太仆致仕闲居。于王为父执，往来最善。王即亲诣以实告。黄奇之，即与同来。女闻，即出展拜。
黄一见，惊为天人，逊谢不敢当礼。既而助妆优厚，成礼乃去。女馈遗枕履，若奉舅姑，由此交益亲。合卺后，王终以神故，亵中带肃，时研诘菩萨起居。
女笑曰：“君亦太愚，焉有正直之神而下婚尘世者？”王力审所自。女曰：
“不必研穷，既以为神，朝夕供养，自无殃咎。”女御下常宽，非笑不语。然婢贱戏狎时遥见之，则默默无声。女笑谕曰：“岂尔辈尚以我为神耶？我何神哉！实为夫人姨妹，少相交好。姊病见思，阴使南村王姥招我来。第以日近姊夫，有男女之嫌，故托为神道，闭内室中，其实何神。”众犹不信，而日侍其旁，见其举动，不少异于常人，浮言渐息。然即顽钝之婢，王素挞楚所不能化者，女一言无不乐于奉命。皆云：“并不自知，实非畏之。但睹其貌则心自柔，故不忍拂其意耳。”以此百废具举，数年中田地连阡，仓禀万石矣。又数年，妾产一女，女举一子，子生左臂有朱点，因字小红。弥月，女使王盛筵黄。黄贺仪丰渥，但辞以髦，不能远涉；女遣两媪强邀之，黄始至。抱儿出，袒其左臂，以示命名之意，又再三问其吉凶。黄笑曰：“此喜红也；可增一字，名喜红。”女大悦，更出展拜。是日，鼓乐充庭，贵戚如市，黄留三日始去。忽门外有舆马来，逆女归宁。向十余年并无瓜葛，共议之，而女若不闻。理妆竟，抱子于怀，要王相送，王从之。至二三十里许，寂无行人，女停舆，呼王下骑，屏人语曰：“王郎王郎，会短离长，谓可悲否？”王惊问其故。女曰：“君谓妾何人也？”答以：“不知。”女曰：“江南拯一死罪有之乎？”曰：“有。”曰：“哭于路者吾母也，感义而思所报。乃因夫人好佛，附为神道，实将以妾报君也。今幸生此襁褓物，此愿已慰。妾视君晦运将来，此儿在家恐不能育，故借归宁解儿厄难。君记取家有死口时。
当于晨鸡初唱，诣西河柳堤上。见有挑葵花灯来者，遮道苦求，可免灾难。”
王诺之。因问归期，女曰：“不可预定。要当牢记吾言，后会亦不远也。”临别执手，怆然交涕。俄登舆疾若风，王望之不见始返。经六七年，绝无音问。
忽四乡瘟疫流行，死者甚众。一婢病三日死。王念曩嘱，颇以关心。是日与客饮，大醉而睡。既醒，闻鸡鸣。急起，至堤头，见灯火闪烁，适已过去。
急追之，止隔百步许，益追益远，渐不可见，懊恨而返。数日暴病，寻卒。
王族多无赖，共凭凌其孤寡，田禾树木，公然伐取，家日凌替。逾岁，保儿又殇，一家更无所主。族人益横，割裂田产，厩中牛马俱空。又欲瓜分第宅，以妾居故。遂将数人来，强夺鬻之。妾恋幼女，母子环泣，惨动邻里。方危难间，俄闻门外有肩舆入，共觇之，则女引小郎自车中出。四顾人纷如市，问：“此何人？”妾哭诉其由。女颜色惨变，便唤从来仆役，关门下钥。众欲抗拒，而手足若痿。女令一一收缚，系诸廊柱，日与薄粥三瓯。即遣老仆奔告黄公，然后入堂哀泣。泣已，谓妾曰：“此天数也。已期前月来，适以母病耽延，遂至于今，不谓转盼间已成坵墟！”问旧时婢媪则皆被族人掠去，又益欷歔。越日，婢仆闻女至，悉自遁归，相见无不流涕。所絷族人共噪儿非慕贞体胤，女亦不置辨。既而黄公至，女引儿出迎。黄握儿臂，便捋左袂，见朱记宛然，因袒示众人，以证其确。乃细审失物，登簿记名，亲诣邑令。
令拘无赖辈，各笞四十，械禁严追。不数日，田地牛马，并归故主。黄将归，女引儿泣拜曰：“妾非世间人，叔父所知也。今以此子委叔父矣。”黄曰：
“老夫一息尚在，无不悉为区处。”黄去。女盘查就绪，托儿于妾，乃具馔为夫妇祭扫。半日不返。视之，则杯馔犹陈，而人杳矣。
异史氏曰：“不绝人嗣者，人亦不绝其嗣。此人也而实天也。至座有良朋，车裘可共，迨宿莽既滋。妻子凌夷，则车中人望望然去之矣。死友而不忍忘，感恩而思所报，独何人哉！狐乎！倘尔多财，吾为尔宰。”
于中丞
于中丞成龙，按部至高邮。适巨绅家将嫁女，妆奁甚富，夜被穿窬席卷而去。刺史无术。公令诸门尽闭，止留一门放行人出入，吏目守之，严搜装载。又出示谕阎城户口各归第宅，候次日查点搜掘，务得赃物所在。乃阴嘱吏目：设有城门中出入至再者捉之。过午，得二人，一身之外并无行装。公曰：“此真盗也。”二人诡辨不已，公令解衣搜之，见袍服内着女衣二袭，皆奁中物也。盖恐次日大搜，急于移置，而物多难携，故密着而屡出之也。
又公为宰时，至邻邑，早旦经郭外，见二人以床舁病人，覆大被，枕上露发，发上簪凤钗一股，侧眠床上。有三四健男夹随，时更番以手拥被令压身底，似恐风入。少顷，息肩路侧，又使二人更相为荷。于公过，遗隶回问之，云是妹子垂危，将送归夫家。公行二三里又遣隶回，视其所入何村。
隶尾之，至一村舍，两男子迎之而入。还以白公。公谓其邑宰：“城中得毋有劫冠否？”宰云：“无之。”时功令严，上下讳盗，故即被盗贼劫杀，亦隐忍而不敢言。公就馆舍，嘱家人细访之，果有富室被强寇入家，炮烙死矣。公唤其子来诘其状，子固不承。公曰：“我已代捕巨寇在此，非有他也。”子乃顿首哀泣，求为死者雪恨。公叩关往见邑宰，差健役四鼓离城，直至村舍，捕得八人，一鞫尽伏其罪。诘其病妇何人，盗供：“是夜同在勾栏，故与妓女合谋，置金床上，令抱卧至窝顿处，始瓜分耳。”共服于公之神。或问所以能知之故，公曰：“此甚易解，但人不关心耳。岂有少妇在床，而容人手衾底者？且易肩而行，其势甚重，交手护之，则知其中之有物矣。若病妇昏瞆而至，必有妇人倚门而迎；止见男子，并不惊问一言，是以确知为盗也。”