任何透明的物体,放在透明的介质里,只要它们的折射率相差小于0.05,这个透明物体就会变得看不见。在《隐身人》这本小说写成以后十年,人们也真做成了一部分身体的透明标本,甚至整个死动物的透明标本。这些标本现在可以在许多博物馆里看到。
透明标本的制法,简单地说,是先使标本经过一定的加工手续漂白和洗净,然后再把它浸在水杨酸甲酯里(这是具有强烈折射作用的无色液体)。最后把用这种方法制得的老鼠、鱼等标本,浸在满装同样液体的容器里。
这里当然不必把标本做得完全透明,因为在完全透明的情况下,这些标本就会完全看不见,因而对于解剖没有用处。但是如果愿意,也可以把它们做得完全透明。
当然,从这里到威尔斯理想的实现把活人做得透明到完全看不见还距离很远。因为首先得找到方法,把活人的身体浸在有透明作用的液体里,而又能够不伤害他的组织机能。第二,制成的标本还只是透明的,而不是看不见的。这样的标本只有浸在有同一折射率的液体里,它的组织才看不见。若是让它们留在空气里,那么只有在它们的折射率等于空气的折射率的时候,才能够变得看不见。但是怎样能做到这一点,我们还做不到。
可是就算有这么一天,上面所说的两件事都做到了,也就是英国小说家的幻想变成事实了,那时候我们会不会就有一些隐身战士、隐身队伍,能够意外地出现在敌人后方,用自己那种不可思议的、超自然的行动使整队敌军惊惶失措呢?
小说里的一切,作者预先都作了周密的考虑,所以你会不由自主地信服他所写的事实,认为隐身人真是人类中最有威力的人。……可是事实并不如此。
然而,为什么小说里的主人公能叫别人看不见他呢?这是因为他的身体各部,包括眼睛在内,都已经变得透明了,因而它们的折射率也等于空气的折射率。
让我们想一下,眼晴的作用是什么。眼睛里的晶状体、玻璃体和其他部分都会这样折射光线,使外面物体的像能够出现在视网膜上。可是如果眼睛和空气的折射率相同,那就不再发生折射现象了:因为从一种介质进入另一种折射率相同的介质,光线不会改变方向,因此也就不能会聚在一点上。光线在完全没有阻碍的情况下进入隐身人的眼睛里,它既不会折射,也不能留在眼睛里(因为隐身人的眼睛里没有色素),因此隐身人不能在自己的视觉里留下任何的像。