当我问他对台湾球员的观感时,贝利说:“我觉得你们球员的技术都不错,只有一个缺点,就是太爱长传。当自己队友在较有利的位置时长传过去,当然不错,但是如果自己有能力射门,更应把握机会,假使人人都希望传给队友进攻,大家都不愿在必要时独当大任,怎么能赢球呢?”
贝利笑笑:
“所以比赛时,不但队友之间要有密切的配合,每一个球员更要有自信。只要认为是自己进攻的机会,就要勇往直前。这不是出风头,而是独立作战。”
这段话岂止适用于足球,在任何团体中,我们不是都该如此吗?
偶像
多读些书、多走些路、多思考一点、多创造一些,就可能跟偶像一样成功。
“不要去了解你的偶像,因为当你了解之后,偶像就破碎了。”一个学生对我说。
“这是什么意思呢?”我问。
“因为我们心中的偶像常是不可思议的神奇人物,但是当我们去接近他之后,就会发现,他跟我们一样吃饭,一样过日子,伟大的地方不过多读几本书、多走几段路、多思考一点、多创造一些罢了。”
“于是你的偶像就破灭了,对不对?”
“是的。”
“但是你却能建立起另一个信念。”
“信念?”
“对!”我说。
“你只要多读些书、多走些路、多思考一点、多创造一些,就可能跟他一样成功。”
回忆与憧憬
我们不应在回忆中沉湎,而当在憧憬中开创。
回忆不如憧憬,因为回忆有限,憧憬无限。
回忆不能变为憧憬,憧憬却能成为回忆。
回忆可能因遗忘而愈变愈少,憧憬却能因向往而愈化愈多。
回忆不可能再成为现实,憧憬却可能实现在眼前。
所以我们不应在回忆中沉湎,而当在憧憬中开创。
自己比自己
生命就是一种追逐,生命就是无止境的接力,尽管我们后一刻跑得不如前一刻,我们还是得尽自己最大的能力跑完全程,并将棒子交出去。
我们常说:“人比人,气死人。”其实自己比自己,也是相当辛苦的。学生上次考九十分,这次就希望考一百分;运动员这次跑十秒,下次就希望跑九秒八;棋士今年拿到了“本因坊”,明年又想得“名人”。问题是:如果学生已经得到一百分,运动员已经达到人类体能的极限,棋士已经拥有最高的名衔,怎么办?
因为一百分上面还是一百分,九秒八下面还可能是九秒八,本因坊、名人之后还可能是本因坊与名人。那些站在顶峰的,没有另一个更高的山峰让他爬,他除了留在巅峰,便是下来。而且我们几乎可以肯定地说:他们必然要下来,因为长江后浪推前浪,没有人能永远年轻,没有人能永远占有最新的知识,更没有人能永远获胜。
所以人们说:“名誉、成就都是包袱,使以后的路更难走。”
所以人们说:“爬得高,摔得重。”
所以当年坂田荣男被林海峰击败时,评论家说:“因为林海峰是一个没有负担的年轻棋士。”
所以当阿里被诺顿打败时,有人说:“他太成功、太自大,以致失败。”
既然自己过去的建树会成为一个重担,自己比自己又是那么辛苦,我们是否就应该放弃进取了呢?
当然不!你看那四季的更替,尽管今年的春天已经美得不能再美,明年的春天依然会来到。你看那川原海岳,高峰终将化为坦原,沧海却能升为高山。哪一样东西因为尽善而不再改变?哪一片土地又永远低平而不再拔起呢?
生命就是一种追逐,生命就是无止境的接力,尽管我们后一刻跑得不如前一刻快,我们还是得尽自己最大的能力跑完全程,并将棒子交出去。
既然如此,我们就不必为怕后一刻的失去,而怯于此一刻的攫取了;我们就不当因为长久成功之后的失败,而黯然神伤了;我们就不必因为自己不再年轻,而感慨叹息了。因为我们毕竟年轻过、胜利过,我们毕竟曾经占有历史当中的那一刻啊!
穿袜子
人实役物,非物役人。
画为娱己,不为娱人。
当我儿子四五岁的时候,总爱反着穿袜子,有时为他把袜子好好地穿上,还要自己脱下来,再翻个面穿上去。有一次我生气地问:“你为什么总要反着穿呢?线头露在外面,多难看!”
没想到他竟理直气壮地说:“袜子是我在穿,不是穿给别人看的,线头在里面,会使我的脚不舒服,我当然要把袜子翻过来!”
这虽是童言,但也有些真义,古人说:“人实役物,非物役人。”“画为娱己,不为娱人。”“画乃吾自画,书乃吾自书”不是同样的道理吗?
用钱的方法
那些虽经大力帮助仍然无法改善生活的人,常因为他们不知道如何有效地用钱。
美国虽然是世界上最富裕的国家,而且有许多福利制度,但是在他们的社会当中,仍然有一些非常贫穷的人。为了知道那些人始终无法改善生活的原因,最近一个民间机构特别作了广泛的访问调查,并在报告中举出三个案例:
第一个,有个女孩子经常失业,因为她早上不知道准时起床,总因为上班迟到过多而被开除,但是当别人劝她买一个闹钟时,她却表示:“政府给我的失业救济金已经不够用了,哪里还有闲钱买闹钟?”
第二个,有个老太婆,虽然政府每月给她足够吃饭的钱,她却经常挨饿,原因是她总买些昂贵的肉类和冰激凌,却不知道买面包、牛奶等基本食物,政府的补助当然不能维持她整月的开销。
第三个,有个中年男子,因为每月领的薪水多半花在修地板上,以致十分贫穷,穷得连火炉燃用的柴薪都买不起,所以天一冷他就拆地板当柴烧,拿了薪水之后再请人修地板。
调查报告最后的结论是:
那些虽经大力帮助仍然无法改善生活的人,常因为他们不知道如何有效地用钱。
世界的中心
不论我们现在置身何处,总是来自祖国,我们的眼睛也总是以自己的国家为中心哪!
某日,一位德国朋友到我画室参观,当他看到我挂在墙上的世界地图时,大声叫起来:“天哪!我从来没有见过这样的世界地图,是不是画错了?”
我问他原因。
“我所见过的世界地图都是德国在中间,为什么你的地图却是中国在中间呢?”他回答。
“我们最好也找一张美国印的世界地图来看看。”我说着从书架上抽出一本美国出版的地图集。
“这就更奇怪了!为什么这张地图又是美国在中间呢?”他似乎不太相信自己的眼睛。
“虽然这世界上有一百多个国家,有的幅员狭小,有的广袤万里,有的遍地黄沙,有的一片沃壤,有的天寒地冻,有的四季如春,但是每个人都认为他自己的国家是世界的中心。”我说,“不过也确实如此,我们从自己的国家出发,绕世界一周之后,不是回到原来的地方吗?不论我们现在置身何处,总是来自祖国,我们的眼睛也总是以自己的国家为中心哪!”
神奇的裙子与发夹
自信与自尊常不靠有形的东西支撑,而是建筑在自己的心上。
我在学生时代曾经读过两则小故事,留下非常深刻的印象——
一
有位老师送了一件小花裙给她的学生,学生的母亲看到女儿拿回来一件漂亮而干净的小花裙时,立刻觉得孩子也该拥有一件漂亮的上装,于是从箱底翻出一件自己年轻时的衣服,并为孩子修改裁剪。而当孩子穿扮梳洗起来之后,家长简直不敢相信,原来自己的女儿这么美丽。
接着孩子的父母觉得家里实在太脏乱,不能配合那么美丽纯洁的爱女,于是全家大扫除,甚至清扫巷弄。由此影响了邻居,使整个原本脏乱的社区都为之改观。
二
有一位总觉得自己不讨男孩子喜欢,而有点自卑的女孩子,偶然在商店里看到一支漂亮的发夹。当她戴起来的时候,店里好几个顾客都说漂亮,于是她非常兴奋地买下那支发夹,并戴着去学校。
接着奇妙的事就发生了,许多平日不太跟她打招呼的同学,纷纷来跟她接近,男孩子们也来约她出去玩,更有不少人表示,原本死板的她似乎一下子变得活泼开朗了。
这个女孩心想:“都是因为我戴了神妙的发夹。”接着她想到店里还有许多其他样式的发夹,应当也都买来试试,于是放学之后跑回那个商店。
岂知她才进店门,老板就笑嘻嘻地说:“我就知道你会回来拿你遗失的发夹。”
这时她才发现自己的头发上根本没有发夹。
裙子与发夹虽然只是不值钱的小东西,但是在上面两则故事中,却产生极大的影响,因为它帮助人们找回失去的自信与自尊。自信与自尊常不靠有形的东西支撑,而是建筑在自己的心上。
打蚊子
牺牲自己,保护别人;
忍己身一时之痛,除众人长久之患。
一般人发现自己正被蚊子叮,总会毫不犹豫地伸手把蚊子打死。我有位亲戚却不这样,他总是等蚊子吃饱之后才下手打,他说:“因为蚊子空腹时太灵活,打不着,结果又飞去叮别人。不如等它吃饱了再打,保险一巴掌毙命。”
他这种打蚊子的方法,我不能说对,但是他牺牲自己,保护别人,忍己身一时之痛,除众人长久之患的态度,却是值得佩服的。
不知不觉的变化
我们永远不能用同一个标准来衡量不同年龄的自己,更不能认为昨天没问题的,今天就一定不成问题。
“最近我总掉头发,早上起来,枕头上全是,洗完头更可怕,池子里都是头发。”一个朋友忧心忡忡地对我说,“我真怕过不了多久,我的头就秃了。”
“我看还好啊!头发还很多。”我看看他说,“而且据医学统计,人一天平均会掉八十根头发,一边掉一边生,这是正常现象。”
他一笑:“这个我早知道,也曾经自我安慰,可是我已经去看过医生了,医生说头发非常丰茂的人,一天是可以掉八十根,但是对头发已经比较稀疏的中年人就不一样了。同样是八十根,对有八万根头发的人占千分之一,对只有四万根头发的人则成了五百分之一,当有一天掉得只剩八百根头发,如果还掉八十根,那就是十分之一了。”
在美国做体检,发现左肺的尖端有个暗影,虽然我不断解释说小时候得过肺病,那是钙化的痕迹,医生还是不放心,非换角度再扫描不可。
“其实我三个月前在台北也才照过肺部的X光,”我又说,“一点问题都没有。”
没想到医生拉着脸:“三个月前没有,不代表现在没有;连三天前看不到的东西,三天后都可能出现。”
虽然后来检查结果没问题,但医生的话总响在我耳边。加上前面那位朋友的话,给我很大的启示——年轻时掉八十根头发,不等于中年时掉八十根;中年时的失误,更不等于少年时的失误。
年龄在变、身体在变、拥有的本钱在变,我们永远不能用同一个标准来衡量不同年龄的自己,更不能认为昨天没问题的,今天就一定不成问题。
青春泉
适度的运动,加上山中空气清新、风景宜人、与世无争,自然就容易长寿了。
你听过青春泉的神话吗?你希望得到令人青春永驻的泉水吗?听完以下这个故事,你就会知道如何获得了!
有人在墨西哥山上,发现一个生活贫穷却人人长寿的村庄,经调查,那里居民的食物并不特殊,也不很丰富,唯一与其他地方不同的是,他们都饮用山谷里的一种泉水,想必那就是所谓的青春泉了。
青春泉的消息经报纸刊载之后,许多人都在假日前往,甚至有些富豪人家,派专人汲取,然后成桶地运回城市饮用,但是经过许多年,大家发现青春泉对外地人并没有用处,再经科学分析,水质也与一般溪水并无差异。
但是为什么长寿村的人依然长寿呢?
最后,终于有了答案:
因为那里的人每天都要到深谷里挑水、洗衣或洗澡,就在那来回的路途上,他们获得了适度的运动,加上山中空气清新、风景宜人、与世无争,自然就容易长寿了。
有用的苍蝇
想要获得未来的成功,往往得忍受一时的不便。
某年春天我到台湾南投的福寿山农场参观。因为正逢桃梨开花的季节,农场内仿佛织起了一大片粉红的锦缎。可惜的是,在这优美的环境当中,不知从哪儿飞来许多苍蝇,使我赏花的心情大受影响。
“在这高山上,为什么会有那么多苍蝇呢?”我对农场主抱怨。
没想到他笑了笑:“这些苍蝇都是我们花钱从山下运来的。”
“为什么自找麻烦呢?”我说。
“因为它们能够帮助传播花粉,使水果丰收。”农场主笑道,“所以现在看起来,它们虽然是一种小困扰,但对将来而言,却是一项大帮助。”
空中小姐
生命原是一个危险的旅程,当我们跨出生的第一步,也同时迈向死亡。意外、疾病、战争随时可能夺去我们的生命。
空难频传,有一天我坐飞机,问空中小姐会不会紧张。
“你紧张吗?”她笑笑,“我们现在的命运相同了。你不紧张,我就不紧张。”
隔了一阵,她又过来对我笑笑:“你知道吗?这个工作改变了我的人生态度,使我有很大的进步。说实话,每当我看到空难的消息,都会触目惊心,而每次离开家时,常想可能再也回不去了,所以我特别知道把握时间、掌握生命。我把自己的房间打扫得一尘不染,每一封信都及时回复,每一样事都尽快做好,每一件东西都井井有条地放置着,使我在任何一刻离去,都不会有太多的牵挂。我更知道孝敬父母,珍视朋友,因为我怕自己突然遭遇了空难,再也没有孝敬和亲近他们的机会。我甚至珍视每一位飞机上的旅客,认为他们是我最好的友伴,因为我们都在一架飞机上,或许会有同样的遭遇,如果坠机,我们可能同时离开这个世界。我更学会了感恩,感谢上苍赐予我每一刻生命;我要抓住宝贵的时间,睁开眼多看看这个世界,伸出手多做些造福人群的工作,并将我以生命换得的每一分钱放在最有意义的地方。”她笑笑,“所以我很感谢这份工作,它使我更知福、惜福、感恩。”