一天，我接到一位母亲打来的电话，她说她发现自己的儿子最近有些反常。我问她是怎么一回事。她告诉我：
儿子叫佳麦（化名），今年14岁了。他一直以来都很懂事。我和他爸爸经常出差，家里只有奶奶、他和他妹妹。奶奶身体不好，我们不在家的时候，基本上都是儿子在照顾这个家。他学习一般，但其他方面表现得都非常好。可是不知道怎么了，最近他表现得很烦躁，而且我注意到，我领他出去和朋友家庭聚会的时候，他和其他小朋友会背着大人做些破坏性的事情。譬如：前段时间我领着他去我同学家玩，他和我同学的儿子在住宅的13层玩扫把，最后把扫把和垃圾车里的垃圾扔到各个楼层。等我们走后，大厦的保安找到我同学，后来我同学打电话告诉我的，叫我留意孩子的行为。还有一次，我和他爸爸带着他和妹妹去农村亲戚家，他和农村的一个孩子趁着天黑，在一条小路上挖小陷阱，把粪便埋在里面。这是他妹妹偷偷告诉我的。再有，一次他的舅舅来我家，因为什么事说了他几句，他在外面找来毛毛虫，把毛毛虫的毛蹭在舅舅的短裤上面，让他舅舅疼了好几天……
记得当时我要是不打断这位母亲的话，她一定还能列举儿子很多的坏事。
佳麦跟着母亲不情不愿地走进我的工作室。我请他们坐下来，没有多说什么，就带着佳麦来到治疗室。我告诉佳麦沙盘游戏治疗的一些规则，就请他摆沙盘。14岁毕竟是14岁，一会儿佳麦就放松了警惕，在沙盘里玩起来。佳麦的沙盘里有很多变形的沙具，这让我感受到他的创伤不小。
佳麦摆完沙盘，我就带着他走出治疗室，我告诉妈妈和佳麦，我要每周和佳麦工作一次，佳麦也同意了。妈妈告诉他，下次让他自己来，他也很乖巧地同意。可是在第二次工作的时候，佳麦并没有按时到来，我给他妈妈打电话，他妈妈再给他打电话，总之前后耽误半个多小时他才来。这样的事情在第三次、第四次和第五次都在发生，第六次妈妈给佳麦打电话他都不接了，最后给妈妈的解释是电话不知怎的静音了，没听到。所以，在隔了一周之后，我才又见到了佳麦。佳麦告诉我，他不想摆沙盘了，他说不知道该摆什么。我问他最近有没有做梦，他倒来了精神头，他说前天就做了一个梦，很清晰。我请他讲给我听。
佳麦讲述的梦境
我梦见好像是在非洲的原始丛林里，有一头小豹子在草地上玩耍，在小豹子身后的密林里有一头大公狮子盯上了这头小豹子。距离大公狮子身后很远的地方有一对狮子母女，它们在小心翼翼躲避着什么。原来在狮子母女的身后，有一头大猎豹盯上了它们，那头大猎豹想吃那头小狮子。
讲述完这个梦，佳麦笑嘻嘻地说：“怎么样，这个梦很有趣吧？”
我把笔记本递给佳麦，问他：“你看，是这样的吗？”我在笔记本上画了他刚刚讲述的梦。
佳麦看了一眼说：“老师，不是这样的，它们的排列不是一条直线，而是一个圆圈。”他比画着说：“小豹子在这儿，在大猎豹的后面。”
我看着正在那里比画的佳麦，忽然来了灵感，我建议说：“你这么说我也没听清楚，你不如在沙盘里把你的梦境摆出来。”
佳麦一听，马上来到沙盘前，把他的梦境摆了出来。摆完后他说：“基本就这样吧……公狮子没有我梦里的凶狠，小豹子没有我梦里的可爱。”
我看着沙盘里佳麦摆出的梦境说：“让我们一起感受一下这个场景吧。”
佳麦没有说话，静静地看着沙盘里的场景。
这样过了好一会儿，我问：“看着这个沙景，佳麦想跟我说点什么？”
佳麦看了我一眼，指着沙盘里的小豹子说：“它很可怜，也很危险。”
“嗯，”我抬头看着佳麦，“小豹子的危险我看到了，但是说小豹子可怜我倒是没看出来。”
“小豹子丢了，”佳麦的神情有些黯淡，“那个大豹子只顾追寻它的猎物，把小豹子弄丢了。”
“哦，”我点头，“你继续说。”
“那头公狮子也只盯着它的猎物，喏，它的猎物就是这头小豹子，”佳麦指了指沙盘里的狮子母女沙具，“你看，这头公狮子也丢弃了它的妻子和孩子。”
我看看沙盘，又看了看佳麦，“我感觉这头小豹子很像你……爸爸只知道忙自己的事情，很少关注妻子和孩子……妈妈也在自己的世界里，忙自己的事业，也忽略了你，对吗？”
佳麦眼角的泪光一闪而逝，他低着头没有再说话。
这次工作之后，我和佳麦建立了良好的咨患关系，就是通过这个梦我和佳麦达到了共情。（1）在接下来的工作中，他总是按约定的时间准时到达。
我与佳麦的爸爸妈妈交流了两次，主要是告诉他们，佳麦是需要被关注的，孩子一直想成为爸爸妈妈心目中的好孩子，而不论佳麦怎么做，爸爸、妈妈并没有给予孩子适宜的关注，这就导致佳麦的内心失去平衡，他会撒谎，会伪装自己的真实情感，演戏给父母看，而压抑在内心的负面情绪就会扭曲，现实生活中的表现就是破坏。
在与佳麦的第十三次工作中，他讲述了另一个梦：
这个梦是我前天做的，我梦见还是在那个非洲的原始丛林中，有很多雾气，我艰难地往雾气中心走去，走着走着，我看到在一片草丛中有个小男孩儿，也就两岁左右大，他面前放着很多食物，他在大吃大喝那些东西。之后就醒了。
“非洲的原始丛林给你什么感受？”我问。
“炎热，虽然非洲大部分都是沙漠，但原始丛林是有水分的，可以活着。”佳麦说。
“可以活着，”我看着他，“也就是说动植物不会被渴死，起码有这么一小块地方可以生存。”
“嗯，”佳麦点头，“但还是有些不安的感觉。”
“人也感受到了。”我点头。
“那些雾气给你什么感受？”我问。
佳麦：“感觉像北京的雾霾天气，有些喘不过气来。”
我：“你去过北京？”
佳麦：“是的，去过几次。”
我：“和谁去的？”
佳麦：“跟爸爸去过，跟妈妈也去过。”
我：“在梦里，你往雾气深处走，那是要做什么？”
佳麦：“不清楚，只是在往雾气里面走。”
我：“感受一下，在往雾气深处走的时候，你什么心情？”
佳麦：“有些犹豫，稀里糊涂地。”
我：“有些犹豫，稀里糊涂地。”
佳麦：“嗯，有些不安。”
我：“有些不安……还有什么感受？”
佳麦闭上眼睛，感受了一会儿说：“我好像在寻找什么。”
“嗯，好像在寻找什么，”我把声音放低，“看到那个两岁左右的小男孩儿，你什么感受？”
佳麦：“很陌生。”
“很陌生，”我跟随，“你看着那个小男孩儿，看着他在吃喝，看着他，看看接下来会发生什么？”
佳麦的眼皮抖动起来，他说：“小男孩儿好像长高了。”
我：“嗯，小男孩儿好像长高了。”
佳麦：“他站了起来。”
我：“他站了起来。”
佳麦：“天上同时出现了太阳和月亮。”
我：“天上同时出现了太阳、月亮。”
佳麦：“小男孩儿的身后有两个影子……一个是白色的，一个是黑色的。”
我：“一个是白色，一个是黑色的影子，你什么感受？”
佳麦：“我感觉很神奇……这两个影子好像要重叠在一起。”
我：“这两个影子好像要重叠在一起……嗯，佳麦继续看着要重叠的影子。”
过了一会儿，佳麦说：“它们重叠在一起了，变成一个影子了。”
“小男孩儿的影子变成一个了，你什么感受？”我问。
“很舒服。”佳麦脸上露出轻微的笑意。
太阳、月亮产生的两个影子最后重叠在一起，如果用阴阳、正向与负向来解释，给我的感受是阴阳调和，是一种心灵整合，我让他在“很舒服”的状态里多待了一会儿才唤醒他。
非洲原始丛林意象带给佳麦的是一种不安全感，小孩子在雾气里吃喝东西，这是一种获取，填补缺失的内在。心理咨询不是分析，更不是解释。如果非要给这个梦做个解释，我感觉这是佳麦内在整合的梦。白色的影子和黑色的影子，我的感受是正向情绪和负向情绪，这两个影子的重叠是一种心灵层面的整合。
写这本书的时候，我和佳麦的工作还没有结束，他还在成长的道路上。
佳麦的问题是人格（2）问题，这还需要一段时间。一般人格问题的个案，咨询时间都会长一些，我做过的人格问题个案，结束最短的是8个月的时间。
注释：
（1）共情：
此词有多种中文译法，比如共情、投情、神入、同感心、同理心、设身处地等等。人本主义心理学家认为共情是影响咨询进程和效果的最关键的咨询特质。按照罗杰斯的观点，共情是指体验别人内心世界的能力。它包括三方面的含义：
①咨询师借助求助者的言行，深入对方内心去体验他的情感、思维；
②咨询师借助于知识和经验，把握求助者的体验与他的经历和人格之间的联系，更好地理解问题的实质；
③咨询师运用咨询技巧，把自己的共情传达给对方，以影响对方并取得反馈。但咨询师不能代替当事人做感性判断。
（2）人格：
从心理学角度讲，人格主要是指人所具有的与他人相区别的独特而稳定的思维方式和行为风格。是指一个整体的精神面貌，是具有一定倾向性的和比较稳定的心理特征的总和。
人格的特征主要有四个，它们分别是人格的独特性、稳定性、统合性、功能性
①独特性：一个人的人格是在遗传、环境、教育等因素的交互作用下形成的。不同的遗传、生存及教育环境，形成了各自独特的心理点。人与人没有完全一样的人格特点。所谓“人心不同，各有其面”，这就是人格的独特性。但是，人格的独特性并不意味着人与人之间的个性毫无相同之处。在人格形成与发展中，既有生物因素的制约作用，也有社会因素的影响作用。人格作为一个人的整体特质，既包括每个人与其他人不同的心理特点，也包括人与人之间在心理、面貌上相同的方面，如每个民族、阶级和集团的人都有其共同的心理特点。人格是共同性与差别性的统一，是生物性与社会性的统一。
②统合性：人格是由多种成分构成的一个有机整体，具有内在统一的一致性，受自我意识的调控。人格统合性是心理健康的重要指标。当一个人的人格结构在各方面彼此和谐统一时，他的人格就是健康的。否则，可能会出现适应困难，甚至出现人格分裂。
③功能性：人格决定一个人的生活方式，甚至决定一个人的命运，因而是人生成败的根源之一。当面对挫折与失败时，坚强者能发奋拼搏，懦弱者会一蹶不振，这就是人格功能的表现。据此根据其特征我们可以在心理学上将人格定义为：是个人在适应环境的过程中所表现出来的系统的独特的反应方式，它由个人在其遗传、环境、成熟、学习等因素交互作用下形成，并具有很大的稳定性。
④稳定性：人格具有稳定性。个体在行为中偶然表现出来的心理倾向和心理特征并不能表征他的人格。俗话说，“江山易改，禀性难移”，这里的“禀性”就是指人格。当然，强调人格的稳定性并不意味着它在人的一生中是一成不变的，随着生理的成熟和环境的变化，人格也有可能产生或多或少的变化，这是人格可塑性的一面，正因为人格具有可塑性，才能培养和发展人格。人格是稳定性与可塑性的统一。