第一只鸟
有一只鸟被捉住了，关在一个木笼子里。那只鸟非常伤心，泪水积起来可以淹死他自己。眼睛红了，肿了，脑袋晕了，沉了，仍不停地哭。好几次哭得晕死过去，但醒过来又呜呜咽咽。捉他的人给他弄来蚯蚓和蚂蚱，这是他平时最爱吃的虫子，可他尽管饿得头晕眼花，肚皮贴背，却看都不看一眼，其至把虫子啄起来，从笼子缝扔出去。捉他的人怕他流泪太多而脱水，盛了一碗清凉甘爽的山泉水放进笼子，可他嗓子冒烟也不喝，还跳进碗里把水弄脏，还把水碗推翻，让水流到了笼外，一滴也不剩。哭了几天，饿了几天，渴了几天，他已经奄奄一息了。却拼尽最后的力气，在笼子里乱飞乱撞，翅膀折了，腿断了，脑袋破了，过了一阵，他就一动不动地躺下了——一缕魂儿悠悠地从他的身体中飞出来，消散在了空气中。
第二只鸟
有一只鸟被捉住了，关在一个木笼子里。那只鸟非常伤心，泪水积起来可以淹死他自己。捉他的人给他弄来蚯蚓和蚂蚱，这是他平时最爱吃的虫子。看着这些可爱的食物，他的眼泪慢慢止了，并试着吃了一条蚯蚓，又吃了一只蚂蚱，还喝了几口清凉甘爽的泉水。好美好美的佳肴呀，好美好美的甘泉呀，住在笼中，毫不费力就到了自己嘴里，这种日子不好么？于是他不哭了，也不用恨恨的眼光瞪捉他的人了。过了些日子，他还学说了一句人话——您好。后来，他又学会了“欢迎光临”、“美女帅哥”、“恭喜发财”、“连升三级”等等人话。就这样，他过起了专说甜话、好话的日子，飞行能力却渐渐弱化。过了一年，捉他的人为了晋升职务，把他连笼子送给了上司。后来他又被转送了几回，却始终没有走出过那只笼子。
第三只鸟
有一只鸟被捉住了，关在一个木笼子里。那鸟蹲在笼中，看上去眼睛无神，行动迟钝，一副木呆呆的样子。捉他的人说：“喂，你是只呆鸟吗？”他听着，眼睛直直的，越发显得呆滞。那人给他蚯蚓他吃，给他蚂蚱他吃，给他残羹剩饭他也狼吞虎咽，被噎得脖子一伸一伸的，仍不停地吃。给他清凉的山泉水他喝，给他粘糊的米汤他喝，给他洗碗水他也喝得有滋有味。捉他的人见他总这么一副呆头呆脑的样子，就有点对他不大在乎了，给他喂水喂食时也不防得那么紧了。那鸟见人不在时，就在有限的空间里舒展翅膀，尽量保持飞行能力。有一天，捉他的人来喂水喂食时有点儿大意，他就趁机挤出笼门，飞回了森林。后来，他对那些贼头贼脑地闯进森林的人加倍提防，就再也没有受到人的伤害，再没有被捉进笼子了。