兄弟两人自这天起开始冷战，白日在铺子里冰着脸，除了公事不交谈半句，晚上回家后，马牧总把自己关在房里。庶母和嫂子都来劝过好几回了，无论是婉言劝慰或泪水攻势，皆调解无效。马牧知道自己话说得过火了，但面对大哥的蛮横作风，还是愤愤地不愿低头示弱。他从未如此觉得需要耕阳过，但是耕阳却不在身边。在家里，他是彻底地孤立无援了。
春雨开始绵绵不尽飘落，残梅落尽，遍地呜咽，泣血殷红。
龙牧这天极晚才回来，差了佣人到马牧屋里来唤他，马牧略感讶异，还是出来了。大厅里，庶母和嫂子陪坐在一旁，龙牧微笑着告诉他：“我今个儿和大伯至梁家下聘了，梁老对你很喜欢，咱们打算等五月天气较暖了，拣个吉日让你们成亲。”
马牧脸上血色倏地抽离，庶母在一旁柔声道：“凤儿，这可是天大的喜事，我们这样做都是为了你好，你爹爹……”
一句话未说完，马牧一言不发朝屋外冲，冲到门前死命拔开门栓，奔入黑暗街心。刹时春雷隐隐，大雨滂沱，仿佛将噬尽人世的一切。
马牧无意识地沿路狂奔，奔得累了便晃悠悠地漫游，如一缕幽魂般，也许一阵风过，就会被吹得烟消云散。他不择路径地随意飘走，飘至街口便过街，遇到路角便转弯，过了许久许久，才发现自己居然走到很远很远的河堤边来了。昔日青青河边柳，在黯淡夜雨中，尽是无边无际的凄楚哀怨。
“找耕阳去！”马牧清醒了过来，决意要去寻耕阳。身上的冰冷开始有了知觉，但是他不在乎，现在唯有见耕阳才是最重要的事。
路灯在雨丝中惨白地伫立着，这一带皆已暗下来了。只有单调无聊的雨声淅淅沥沥无止无休。耕阳家大灯也熄了，但是他房里还留了一窗昏蒙蒙的光，暖暖黄黄的。“这是唯一的归路了。”他想着，拾起路旁的石子，一颗一颗地朝窗玻璃掷去，他掷得不顶准，有些便哀哀怨怨地落入花树间了。他还是不死心地投了一颗又一颗，一颗接一颗。
耕阳还未睡，他隐约听到窗边有些动静，起先以为雨打窗棂，后来发现窗下居然站着个孤零零的颀长身影，惊得连忙打了把油纸伞下楼来。
“牧？牧？你怎么回事？”耕阳用伞护住已然透湿的马牧，又焦急又心疼地一把搂住他，马牧伸出冰冷彻骨的双手环住他的腰，耕阳寒寒地打了个战儿，马牧把头埋进他的怀里。
“走！到屋里去！雨太大了！”耕阳拖着马牧要进屋，但是马牧死钉在原地不肯动，耕阳急得几乎要落泪：“牧！你听话，这样你会生病的！有话进屋里再慢慢说吧。”
马牧惨白的唇角露出一抹微笑：“我家要我结婚，婚事都订下了。”他抬头望着耕阳：“我要离开奉天，我不要这样被安排！”他忽然急切了起来，眼神也热了：“耕阳，咱们离开这里吧！咱们去哈尔滨，咱们去上海，去日本去德国，哪里都行！去哪儿我都不在乎！耕阳？咱们一块儿走吧？”
耕阳猛地将马牧拥入怀中，泪水遏抑不住地滚烫落下，落在马牧的发间，化作一片冰凉：“牧，我们哪里也去不了了……”他呜咽地困难地说：“……我找了你好几天了，牧……我接到徵召令了。”
仿佛雷殛般，马牧抬头怔怔呆望耕阳星河汹涌的双眼，许久许久，喃喃自语：“那么……真的是绝路了……”他梦呓般地问：“你几时入伍？”问了才觉得也是白问，反正已经不相干了。
“一个星期之后。”耕阳泣不成语。
马牧伸出右手，轻轻地，无限眷恋地触摸耕阳的颊，耕阳的发，耕阳的眉睫，耕阳的鼻梁，耕阳的下巴，耕阳的颈……他心底已经明白了，是命运要绝他们的情，是天意要绝他们的路，人是这么渺小，这么微不足道，能争什么？他抬头轻吻耕阳的泪，分不清是雨还是泪，不过一般苦涩。这苦涩的液体是沸沸的烙子，一烙烙地蚀着他的唇，烙出血后吞了下去，他便知道，这辈子耕阳会永远永远停留在他的身体里，再也没有人能将之剜去。
无情风，无情雨。马牧自始至终，未曾落泪。
五月花架，盘藤的朝颜，姹紫嫣红地笑脸迎晨，槐花浓云般地开遍树头，清风一过便影影璨璨纷飞如雨落。良晨美景，好风好日，李家再度挂上了双喜红灯，鞭炮声如春雷般此起彼落，往来的人们笑颜逐开。这是一九四五年的春末夏初了，****的灰色年代，李梁联姻算得上是城内津津乐道的大事，极尽铺张奢华的婚事炫耀之至，街坊宾客都暂时忘却了日益吃紧的轰炸空袭，喜乐热闹了一整日。
婚礼上最忙碌的是龙牧，这****着了套清扬富贵的绣花长褂，里里外外迎宾接客，指挥仆役。李夫人过了年纪的圆脸上铺了厚厚一层胭脂铅粉，掩盖不住的皱纹里刻的尽是纵横喜气，替先夫完成了马牧的终身大事，就算是任务完了了。谁也未曾留意，准新郎倌在婚礼间一直都紧闭双唇，苍白的脸自始至终也没有表情。马牧在人群中一向是沉默寡言的配角，即使今天似乎也没有例外，而他对自己这人生分水岭的重要仪典根本无动于衷，迎亲拜天，迎宾敬酒，他只是一个毫无知觉的傀儡人偶。
那夜雨中与耕阳分手后的事，他已经完全不记得了。他是怎样和耕阳道别的？他是如何回到家里的？回到家后又发生了哪些事？……这些事完完全全在记忆中消失了。事实上，连从前的事，也跟着模糊了，他觉得自己像是无意中被谪出天堂的仙人，坠落之后一刹间便老了数十岁。真正回过神来清醒时，正躺在医院的病床上，他惊讶地打量着四周惨净净的白，四月春阳竟会如此刺眼，斜斜自窗外射进来，照得他无所遁形。
龙牧和他庶母对那夜之后的事绝口不提，只是加意温柔呵护。他们并未告诉他他昏倒在黑暗泥泞的苔阶，高烧数日不省人事，他们也没告诉他龙牧自责得痛哭失声，在病榻旁守了三日三夜，憔悴得几至虚脱。马牧昏迷中剧咳不已，咳到呕吐，他们请了大夫至家中看病，马牧在无意识间，仍疯了似地死命攒着医生的手喃喃呓语些没有人懂的话。送到医院后，经检查是肺炎，情势危急到连医生都没了把握。等到病情稳定下来，马牧恢复意识，已是二十多天之后的事了。
躺在病床上，马牧怔怔地想着耕阳已经在不知名的远方，或许躺在烽火连天的战场上某个角落，也或许，根本不存在了。他不能想像世上没了耕阳会是怎样的一种景象，很用力地揣摩着。他亦很努力地回忆两人之间点点滴滴，像是背颂历史般，从初识以来直到最后一面。记得最清晰的是耕阳的笑容，会逗逗地露出两颗小小白白虎牙的，然后是耕阳低低浊浊的嗓音，还有他颈间怀间淡淡的体味，然而，很多故事的细节，仿佛在昏迷的那段时间，连同悲伤的能力，都一并被病魔给蚕食殆尽了。记忆一旦失去伤痛的实体，便像是不相干的悲剧，不过马牧只喜欢看两人初识相聚订情的那些段落，就像读红楼般，后四十回的繁华落尽是不看的。
马牧一直纳闷着昏迷病中的那段时间，耕阳到底有没有来过？迷迷糊糊间仿佛觉得耕阳曾握着他的手，哭得湿答答地洪水泛滥，但想想又觉得怎么可能，耕阳来过大哥哪会这般无事人似的？这般推测，耕阳是没来。马牧想着：道别之后，两人都赴死去了，鬼门关前他被挡了回来，那，另一个人呢？
康复后身体依然虚弱，但已逐渐清健。龙牧重提婚事，但这回是庶母的催促，她希望藉此替马牧冲喜，祈愿今后一生富体康泰。龙牧徵询了马牧的意思，马牧曾经想天涯海角地远走高飞，但没有了耕阳，一切皆成槁木死灰没有意义了，他无所谓地说随便，婚事便照原议筹备了起来。心存歉疚的龙牧着意地将幼弟的终身大事办得特别风光热闹，仿佛是一种补偿。
婚后马牧的日子并没有太大变化。他依旧沉默寡言，白日随了龙牧在粮号里处理往来杂事，晚上回来多半待在父亲书房中念书。马牧的妻子大他一岁，娴静体贴，她常觉得丈夫是个摸触不着的世界，虽然他对她不坏，总是温温柔柔客客气气的，但常教她贴不近，莫可奈何。她只盼日子长久之后，这种陌生的心慌会自然消失。至于马牧自己，在心境上其实已经白发苍苍了，他想都走到这一步，也不必再对自己的命运索求些什么了，但妻子毕竟是好人家的女儿，是无辜的，她那充满福相的好面貌不该是前景凄苦的，因此，他亦尽力要自己待她好一些。
正历八月，隐隐有风云变色的势头。日本战事连连退败，已呈强弩之末，满州国日本政府强抑着不安，严厉控制着城内的风声鹤唳。八月十五日，日本无条件投降，东北这边的日本高官自无线电广播中收到天皇训示时，无不泪流满面痛哭失声。当下将消息封得严严地，一批批收拾细软，连夜暗中撤离，但纸毕竟是包不住火的，这消息起先是零零星星在城内暗暗散开，一下子便如野火燎原地狂烧起来。群情激动的百姓，积压多年的怨恨如火山爆发，对日本人展开大屠杀，红日大旗全被扯下来践踏泄愤，街头巷尾处处都是狂喜喧腾，自白天到黑夜，欢庆乌日终变青天。
李家在街上摆了三日流水席，龙牧开了部份粮仓，大放粮米庆祝光复，此举甚得人心，于是便没人追究日伪时期他和日本人勾搭一事。来来往往的行人无论相识与否，全勾肩搭背相互贺喜。马牧眼看天阔地朗新景象，喜悲杂陈百感交集，耕阳生死杳无音讯，无处探寻，当真是花落人茫两不知了。
九月深秋，血红的枫笼盖得满城萧瑟，天色也黯淡了下来，是盘点清账的月末了。马牧这日理了一下午的账，到傍晚还未理清，龙牧便先回家了，独留马牧在号子里把账做完。寒意渐重，火炉里柴声劈啪作响，吐着些妖妖的火舌，灯色昏暗，火光映在他脸上，摇晃不定，不觉有点困意潦倒起来。
前头一片人影重重地压下来，马牧抬头蒙蒙地看不太清楚，因为背光，揉揉眼睛仔细一瞧，竟是耕阳。
耕阳戴着军帽，盖住满面的风霜，穿着一身陈旧的土黄军服长筒马靴，久未刮整的脸上尽是胡渣，无限凄楚憔悴，但他还是温柔地笑着，露出两颗白净净的虎牙。马牧如梦似幻地站起，跌跌撞撞地越过大桌奔入他的怀里。耕阳环住他的腰，轻轻厮摩着他的脸颊。马牧的泪点点落下：“我以为我再也见不着你了。”他激动地，感受着耕阳颈际衣领的味道，似灰尘中和了干枯血迹般陈旧，似秋日麦杆堆垛的芬芳沉郁。
“你怎么还敢来？你不怕被路上的人给打死？”马牧心疼焦急地问：“你何时回来的？你今晚要待哪儿？你……”真是千头万绪不知从何理起。
“牧……”耕阳轻轻捧着他的脸：“我是来跟你告别的，我们以后再也不能见面了。”
“耕阳，你上哪去？回日本吗？我跟你一起走！”马牧抓着他的衣襟急切地望着他的眼，耕阳凄楚地微笑了：“这是不可能的，牧，你不能跟我走。”马牧回头一望，犹未打点完的账本儿还白楞楞地摊在桌上。对了……家中有妻子和母兄守着他等他回家吃饭，他再也不是随时可远走高飞的野鸟，明天，后天，大后天，未来的无数日子里，有沉沉责任等着他去扛，夏天过去，好日子便过完了，他和耕阳的这一段，竟是朝生暮死的短暂。
马牧大恸，搂着耕阳的肩膀哭了起来。耕阳细瘦的手指缓缓地顺着他的发，吻着他的鬓，低低在他耳边说：“我一直都想着你……一直都想着你……”他无限眷恋地看了马牧最后一眼，终于放手转身离去。马牧急着要拉住他，但竟浑身脱力般动弹不得，他无助地狂喊：“耕阳！耕阳……！”
门外夥计闻声奔了进来，慌慌地问：“二少爷，发生啥事啦？”马牧乍醒，柴声啪然依旧，火光明暗不定，他急急地抓了夥计问：“刚刚有没有个人进来？”
“没有哇！我一直待在外头等着。”夥计惊疑地回答，疑神疑鬼地四下张望了一会说：“二少爷，我看您是累了，天也晚了，大少爷夫人在家里都等着您吃饭呢！咱们是不是也该回去了？”
马牧点点头，低头看着账本上的斑斑泪痕，空气里隐隐还荡漾着耕阳的体味，会是他的错觉吗？
“二少爷，咱们走吧！外头马车都准备好了。”
马牧关了门，上了锁。回程路上，街心寒寒地起了层薄雾，马蹄声铿答铿答地在青石板道上单调地敲，空洞地回响着，街心正中远远一点幽幽飘荡的青光，孤孤单单似浮游的鬼火，车子赶近了之后才看清是只错了时节的萤火。马牧问：“你有没有听到什么声音？”夥计偏着头听了好一会，疑惑的说：“没啥特别的声音哪！”马牧沉默点头，不再说话了，小夥计儿心头毛了起来，挥鞭抽马的手劲儿也重了，马车一路向着黑森森的前方赶着，竟让马牧错觉此去是直奔黄泉了。
回到家里默默和家人用过晚饭，马牧便回父亲的书房，翻着寻出很久很久以前，他在乡下写给耕阳那一本一本没有寄出去的信，他移过火盆儿来，把信拆了一页一页轻轻地放进火里，望着火焰热烈拥抱他倾尽相思书写的墨迹，马牧心底无限温柔。
妻子端了盖杯茉莉香片进来，热气氤氲。马牧问：“你有没有听到什么声音？”她的脸上尽是问号，一会儿疑惑地问：“是风声罢？”
马牧推开门走到廊下，妻子温婉地跟了出来。马牧抬头望天，凝神侧耳倾听。也许是枫叶坠落的叹息，又似乎是菊花与夜雾的呢喃低语，他仔细地辨着。远方不知道哪个方向传来的孩童笑语，嘻嘻哈哈如银铃般竞逐追赶着，他们推开了西风中的一扇门，穿过门去一路笑着跑着，跑到很远，很远，很远的地方去了。