南三复出身于晋阳的一个官宦世家。他家有一所别墅，离居住的地方十多里，每天都要骑马去一趟。有一天，正好碰上下雨，途中有一个小村子，见到一户农家的院子很是宽敞，便前去避雨。附近村子里的人一向都很敬畏南三复。不一会儿，主人出来邀请他到屋里去坐，显得局促不安、十分恭敬。南三复走了进去，发现主人的房子矮小得很。等他坐下来后，主人才拿起扫帚，殷勤地打扫了一番。然后，又冲了蜂蜜水当作茶献了上来。南三复叫主人坐下，主人这才敢坐。问他的姓名，自称：“叫廷章，姓窦。”不大一会儿，主人又端出了好酒，煮了子鸡，侍奉得十分周到。有个刚成年的女子送菜送饭，时常停在门外，稍稍显露半个身子来，大约十五、六岁，长得端正美妙，无人能比，南三复不觉动了心。
雨停后，南三复便回家去，而对那女子的思念很迫切。第二天，他准备了粮食布匹去感谢窦廷章，以借此机会接近那女子。从此以后，他时不时地要到窦家去一趟，带着酒菜，与窦廷章对饮，舍不得离去。那女子渐渐熟悉了，就不太回避，不停地在他面前走来走去。南三复拿眼瞟她，她就低着头微笑。南三复更加神魂颠倒了，隔不了两三天就要去一趟。
一天，碰巧窦廷章不在家，南三复坐了许久，那女子才出来招呼他。南三复一把抓住她的臂膀要亲热。女子又羞又急，严肃地拒绝说：“我虽然穷，也要嫁人的，你怎么能依势欺人！”当时，南三复刚刚死了妻子，便作揖央求说：“倘若能得到你的爱怜，我决不再娶别人。”女子要他发誓，他便指天发誓，表示要坚守盟约，永不改变，女子这才答应了他。
从这天起，南三复一窥探到窦廷章外出了，就要过来和女子缠绵。女子催促他说：“遮遮掩掩的幽会，终究不是长久之计。我家每天都处于你的庇护之下，假如你肯和我家结为姻好，我父母肯定会引以为荣的，没有不成的。你应该尽快想个办法！”南三复答应了。可回头一想，农家女子怎能和自己相匹配，就暂且找一些借口敷衍她。
恰巧，这时有个媒人来给南三复说亲，女方是大户人家的女儿。南三复起初还有些犹豫，但一听说那姑娘不但人长得漂亮，而且陪嫁品也很丰厚，便下决心答应了这门亲事。
窦家女子因为有了身孕，对南三复催得更紧了，南三复干脆不到她家去了。不久，窦女分娩，生下一个男孩。窦廷章大怒，用鞭子抽打女儿，窦女把真情告诉了父亲，并说：“南三复和我订有盟誓，打算娶我。”窦廷章这才放了女儿，派人去询问南三复，南三复当下就不肯承认。窦廷章便扔了婴儿，更加厉害地抽打女儿。窦女暗地哀求邻居的一个妇人，请她将自己所遭受的痛苦告诉给南三复。南三复同样置之不理。
夜里，窦女偷着跑了出来，看到被扔掉的婴儿还活着，就抱了起来去找南三复。窦女敲开了南家的大门，对守门人说：“只要有你家主人的一句话，我就可以不死。他就是不眷念我，难道连儿子也不顾念吗？”守门人将这话原原本本地转达给南三复，南三复却命令守门人不要让她进来。窦女靠在南家的大门上，悲哀地哭泣着，一直延续到五更天才听不到了。等到天亮一看，她怀抱孩子坐着僵死了。
窦廷章非常气愤，上告到官府，官府中人也都认为南三复无情无义，打算治他的罪。南三复害怕了，花了上千两银子贿赂官府，才免于处罚。
不久后的一天夜里，那个将女儿许配给了南三复的大户人家的主人，梦见窦家女子披散头发抱着孩子来警告他说：“绝对不能把你的女儿许配给那个负心郎，如果许配给他，我肯定要杀了她的！”那大户人家贪图南三复的财富，最终把女儿许配给了他。结婚那天，陪来的嫁妆十分丰盛，新娘也很漂亮，只是很爱啼哭，整天见不到一点笑容，就是在枕席间欢爱的时候，也常常是鼻涕一把泪一把的。问她什么原因，也不言语。过了几天，新媳妇的父亲来了，一进门就掉眼泪。南三复来不及问明原因，便跟着一同进到屋里。老头一见女儿，吃惊地说：“刚才在后花园里，见我女儿吊死在一棵桃树上，现在这房里的女子是谁？”他女儿听到这话，脸色突变，一下倒在地上死了。仔细一看，却是窦女。二人急忙赶到后花园，新娘果然吊死了。
南三复和老头惊骇到了极点，跑去告诉窦家。窦廷章扒开了女儿的坟墓，打开棺材，尸体没有了。以前的怨恨还没有消除，这次更加悲愤恼怒，于是，窦廷章又一次将南三复告到了官府。官府因为这个案子的情节离奇古怪，打算治南三复的罪，又因证据不足无法定案。南三复又以重金诱劝窦廷章，哀求他了结此事；官府也受了他的贿赂，便不再过问此案了。然而，南家从此也逐渐衰落下来，又因为这件怪事传播开来，好多年里没人敢把女儿许配给他。
南三复实在没有办法，到离家百里以外的地方聘下曹进士的女儿。还没等到举行婚礼，正赶上了民间谣传说皇帝要在民间挑选美女充实后宫，所以，有女儿的人家，都把女儿送嫁婆家。有一天，一个老妇人引着一乘轿子来到南家，自称是曹家来送女儿的。老妇人从轿中扶下女子，送进屋里，对南三复说：“皇帝挑选嫔妃的事已很急了，仓促之间，不能按迎亲的礼仪办事，只得把小娘子先送了来。”南三复问：“怎么没有送亲的客人？”老妇人说：“稍稍办了些嫁妆，都跟在后面。”说完，匆匆忙忙地走了。
南三复看女子风流标致，就亲密地与她开玩笑。女子低头扯弄裙带，神情酷似窦女。南三复心里很不痛快，只是没敢说什么。女子爬到床上，拉过被子蒙上头睡下了。南三复也认为这是新娘子惯有的情态，没有在意。直到天快黑了，曹家的人还没有到，南三复才起了疑心。掀开被子去问新娘，新娘已死在了床上，身体都凉透了。南三复非常惊异，不知是什么缘故，于是打发一个仆人骑马把消息告诉曹家，而曹家竟没有送女儿的事情。此事一张扬出去，大家都觉得很怪异。
当时，有个姓姚的举人刚刚埋葬了女儿。只隔了一夜，墓就被盗贼掘了，棺材被打开，尸体也丢失了。姚举人听说了这件怪事，就到南三复家去验看，果然是他的女儿。掀开被子一看，全身一丝不挂。姚举人大怒，呈递状子到官府。官府因南三复多次做出败坏道德之事，很讨厌他，便以挖坟暴露尸体罪，判处他死刑。
异史氏说：“开始和人淫乱，最后又与其结成夫妇，这行为已经是不道德；更何况是赌咒发誓于前，断绝关系于后的呢？女子在家挨打，他听之任之；在他门前哭泣，他仍然听之任之，他的心肠多么狠毒啊！因而他所受到的报应，也比李十郎惨得多。”