书城文学纪实中国3
46769800000016

第16章 纪实文学(16)

事赶事,聚到一起了。这一年,在阜新市读书的女儿要高考。此时宁良梅肩上的工作担子不轻。她在精心研究新农合工作,使其操作程序不断简便、资金使用最大化,百姓满意率、参与率不断提高;她在致力于整合师资,完善农村学校老三室和新三室建设,多元筹资建设学校宿舍楼、食堂,实现了全县农村孩子都在楼里上课,此项工作走在全省前列;她在思考诗词之乡的创建工作……工作白加黑、5加2……每每完成一件大事后她想起即将高考女儿,心中生起几分淡淡的愧疚。于是,便急匆匆赶到女儿身边去照顾她的饮食起居,时不时地用母爱去鼓励孩子勤奋学习,在她的鼓励和照顾下她的孩子考上了理想的大学。孩子考上大学后,宁良梅没有了顾虑,工作上仿佛有一种轻装前进的感觉。

采访中,这位心中有爱、爱岗敬业的女性领导干部深情地说:“担任副县长以来,全县干部群众团结奋进、艰苦创业、贴心互助的工作氛围让我深受鼓舞,领导班子务实、踏实、落实的工作作风让我受益匪浅,更激励着我勤奋学习、加倍工作、认真做事、踏实做人。我将再接再厉,不辱使命,为彰武县的经济文化等各项事业的腾飞,做出一位少数民族干部应有的贡献!”

“博学以修身,勤奋以齐家。”这是贴在宁良梅的办公室墙上的一幅自勉联。她以毫不松懈的学习劲头和生活、工作热情,在有条不紊地跨越着人生道路上的一个个应当跨越的基线,以豪迈的步履向着新的目标迈进……愿这位彰显着女性人格魅力、不断创造新的工作业绩的少数民族女干部在今后的日子里满怀信心,昂首前行!为彰武这片热土的兴旺发达、为彰武的文教卫生事业的腾飞,不断刷新以往的记录,创造新的辉煌!

辽宁西丰记者案始末

谢朝平

本文的主人公赵俊萍说,西丰“诗案”是一个法制的悲剧。

另一个主人公张志国则认为,“诗案”谈不上法制问题,那只不过是记者炒作出来的一个偶然事件。

不管是法制的悲剧还是偶然事件,对于因这一事件而丢掉职位的官员和在这一事件中被抓被关被判的百姓,结局都是惨痛的。

在官本位占主导地位的时候,历史的进程常常无视小人物的悲哀,百姓心中的痛也就更加深重:那个因西丰“诗案”六年还不准其开张的加油站,推土机压碎上百家民房后修建的那个“土特产航母”如今出现的门可罗雀,那两万多亩野草丛生、荒芜寂寞的工业园区无不是西丰百姓心中永远的痛!

是为之记。国人读后,当痛定思痛——不要让领导者错误的决策总是以无数小人物的利益和痛苦为代价……

“一举成名”

西丰,曾是清太祖努尔哈赤时代的皇家猎场,那时,它还没有名字。相传,康熙帝在此狩猎时射中一鹿,鹿带箭而逃,康熙帝叹曰:“此乃逃鹿也!”那之后,这块皇家猎场有了个“逃鹿”的名字。

后来,马奔犬吠,逐鹿山林的情景和“逃鹿”的历史背影渐渐远去,辽宁与吉林两省交界处的一道分水岭,将昔日的皇家猎场分成了吉林的东丰县和辽宁的西丰县。

一个“丰”字,寄托了一方百姓希望物产丰盛的祈盼。

然而,35万人口,“七山半水二分田,半分道路和庄园”的西丰县好像从来就没有丰盛过——自上世纪以来,“省级贫困县”的名字一直像揭不掉的毡帽一样粘在了西丰人的头上。

官方曾公布过这样一组数据:西丰县生产总值在铁岭市的8个县(市)、区中只占7%,财政收入只占全市的4%,规模以上工业总产值不到全市的1%。查阅自2002年以来十年间西丰县政府的工作报告,人们会发现:人代会上,县长们沾沾自喜地把“综合经济实力进一步增强”,“招商引资实现新突破”,“民主法制建设水平不断提高”等等振奋人心的成绩报告一番后,每年总会一字不差地讲出一堆自相矛盾却是真实的问题:“GDP和财政收入等主要经济指标在全省、全市排名仍然处于落后位置”,“投入大量财力和精力招商引资,但引进的项目质量不高、数量不多,缺乏牵动能力强、纳税数额大的项目”,“维护社会稳定的压力较大”……

有人想一蹴而就地解决这些“问题”。2006年的一张工作照里,张志国一手叉腰,一手遥指远方——这位当时正坐在人生高处俯视芸芸众生的县委书记,总爱这样显示指点江山和一往无前的气势。他慷概激昂地对在一处工地参观的人宣布:要使西丰的经济超常规、跨越式发展,要从根本上改变西丰的落后面貌……

他的话赢得了热烈的掌声。掌声未落,参观的人群里悄声传出诙谐而刻薄的评论——

“说梦话吹牛皮!”

张志国很快用事实证明自己没有说梦话吹牛皮。在西丰城西的基本农田里,张志国“以一种迅雷不及掩耳的气势与节奏”(西丰官方语),占地2.2万多亩搞起了工业园区。

他还花6.5亿建了一个中国最大的“土特产航母”。

西丰人至今仍记得,当年那些漂浮在“航母”上空的宣传标语:“全国最大是事实,世界最大是目标!”“天字号工程!从现在开始让西丰影响世界。”

这样的标语太具鼓动性,“航母”还未下水试航,铁岭市一位领导便赞不绝口:“张志国举全县之力作了大量卓有成效的工作,大思路、大手笔、大气魄”,“经济发展理念与构想超前,值得肯定!”

张志国也幻想着“航母”满载而归时的掌声和花环。2007年8月18日,在耗资200万请来众多明星庆贺“航母”开业的盛典上,他激情四射地宣称:这个土特产品交易中心预计年交易量可达100万吨,交易额可实现100亿元,税收实现2.5亿元。能扩大西丰在全国乃至国际上的知名度……

不料,“航母经济”疲软,100万吨交易量100亿元交易额和2.5亿税收的神话很快变成西丰人饭后茶余的笑料,“全国乃至国际上”对这个“航母”还知之甚少时,西丰和西丰的书记张志国倒先“一举成名天下知”了。

使西丰政府和书记一举成名的是因修“航母”不赔别人的拆迁费逼得拆迁户写关于书记的“诗”,公安把这家写“反诗”的人抓的抓关的关判的判。这事不小心被京城爱管闲事的记者朱文娜曝光,从不信邪的张志国又令西丰两个县委常委带着警察去北京抓记者,这一抓抓出了个名扬天下不说,还抓掉了自己头上的乌纱。

在巨大的舆论压力下,2008年2月4日,铁岭市常委会不得不认定:“张志国身为县委书记,法治意识淡薄,同意西丰县公安局介入并拘传记者,对事件负有不可推卸的直接领导责任。为此,市委决定,责令张志国引咎辞职,并向市委写出深刻检查。”

本来,张志国有一个很快就可以重新站起的机会,但不幸又被另一个记者毁于一旦——2008年11月20日,铁岭电视台一条关于发展当地经济工作的会议新闻中又出现了刚辞职数月的张志国。当时,报道中并没有提到张志国的名字和身份,但是摄影记者给了张志国一个特写镜头,他桌前身份牌上“轻轨办”的字样也被摄入特写镜头中。

这个三秒不到的镜头立即再次牵动人们敏感的神经,刚过10分钟,铁岭的好奇者便打听清楚:张志国的新职务是沈铁城际轨道交通工程办公室副总指挥。

舆论大哗。不满的公众甚至怀疑,当年,张志国再牛,手中权力再大,毕竟只是一个县委书记,如果没有人撑腰,没有更高权力的纵容甚至授意,再鲁莽、再霸道的张志国怎敢带人去北京抓中央政法委主管媒体的记者。责成其辞职是不是铁岭市的某领导舍车保帅,暂避风头?

面对铺天盖地的舆论、质疑,11月26日,辽宁省委宣传部发布了“中共铁岭市委公告”,说:经查,关于派张志国同志担任有关办公室临时负责人一事,属铁岭市个别领导同志的个人动议。市委重申,迄今为止,中共铁岭市委常委会并未就张志国同志重新工作安排问题开会研究。市委责令铁岭市个别领导同志撤销关于委派张志国同志担任有关办公室临时负责人的动议。

从铁岭电视台的新闻不慎暴露张志国的新职务到26日铁岭市委撤销其职务,期间只有短短6天。

让张志国“带病”复出的“个别领导同志”——铁岭市委常委、常务副市长袁卫亮不得不面对新华社记者接受专访。袁副市长轻松地说出了其中原委:2008年5月,铁岭市政府决定成立沈铁城际轨道交通工程领导小组,自己担任领导小组组长,考虑到张志国正赋闲在家,就让他到办公室临时负责,帮助跑点具体事。

袁副市长轻松的回应却给铁岭市的领导集体带来了另一场意想不到的尴尬:一个网友观看副市长谈张志国“复出”的新闻,无意间浏览到铁岭市政府的网页时,不由在网上“惊叫”起来:“吓一跳!铁岭市竟有9个副市长、20个政府副秘书长!”

一声“惊叫”再次引起国人热评:

“沈阳才7个副市长,铁岭9个,难道铁岭比沈阳大?”

“天津才7个副秘书长。地级市的铁岭竟设20名副秘书长!这20名副秘书长是怎样挤上这条板凳,又是如何坐下去的呢……”

26日,铁岭的20名副秘书长不得不在网上闪电“消失”。

老给铁岭带来“新闻”的张志国也从此在铁岭的官场“消失”……

祸起加油站

在岁月如水的流动中,张志国昔日的模样已在人们的记忆中一天天模糊起来,正褪成一个幽幽的梦。

没有张志国的西丰官场却依然留下了他的强势存在:那艘无法起航的“航母”和萧条的工业园区不仅仅只令他的继任发愁,还像一根无形的绳索,牵扯得另一个人魂牵梦绕地痛。

这个人叫赵俊萍。“航母”中部旗杆下的那个加油站遗址原本属于她——是花几十万从别人手里买来的。

时年35岁的赵俊萍是原西丰石油公司职工赵长福家四个儿女中的“老姑娘”(最小的一个),与众多牛高马大的东北女人相比,赵俊萍身上除多了些南方女性的娇小玲珑和清瘦秀美外,还弥漫着饱经磨难后的冷峻。前些年,精明能干的她在商场上顺风顺水,在城里开有一家规模不小的鸿鹏自选商场,离城20里外的钓鱼乡还有她的一个加油站。她雄心勃勃,要在油料供应领域大展宏图,买下西丰镇加油站后,通过改建,取名沈丰加油站——那意思有点套用县名西丰中“财源丰盛”之意。加油站地处县城商业中心,生意果然不错,每年的营业额都在千万元左右。

2006年春节后,有小道消息说,县里要在加油站那一带建东北土特产品交易中心(下称交易中心),加油站要动迁。不久,西丰县拆迁办果然开始了动员,还委托县房产局房产评估事务所把沈丰加油站评估为364万元。

评估后,除了天天催搬迁外,就没有了赔偿方面的动静。赵俊萍跑去问是怎么回事,却发现了一个重大问题:交易中心没有对项目进行招投标就在开工!

经商的这些年里,赵俊萍也算是见多识广,她知道,这种不通过招投标的工程违规!

更让赵俊萍觉得有问题的是,西丰县委、县政府都竟然像开发商的马仔一样鞍前马后地帮其兜售房子。2006年4月28日,西丰县委、县府办公室以(2006)9号文件形式转发县委组织部、县委考评办的文件,将“航母”的商铺以乡镇40%,县直部门50%,中省直部门10%的比例摊派。其中,最多的如西丰镇,被分配2500平方米的任务,最少的如残联、妇联也被分配了90平方米的任务。

县里的文件说,售楼出色者,每增加任务量的1%加1分,永不封顶。没有完成任务的单位,全年工作实行一票否决……

文件还规定,任务截至2006年12月20日,此后完成的任务一律不予确认……

对西丰出现的种种问题,很会来事的赵俊萍并不多管,她告诉性情不好的二姐赵俊华和喜欢管闲事的父亲赵长福:千万别吱声,县里知道了我们的赔偿款就不好搞了。

不是赵俊萍胆小怕事,那些日子里实在是风声太紧,铁岭的报纸,县里的电视都在不断地进行着这样的宣传:支持交易中心的建设,就是支持西丰的发展,就是西丰的功臣,县委、县政府要重奖、重用;不关心交易中心的发展,就是一个庸人;造谣惑众、恶意捣乱的,就是西丰的罪人,要严肃处理、绝不手软。

对那些“罪人”,西丰政府真的没有手软。据一名参加过强拆的人讲:为教训一个叫王宝森的拆迁户,他们的县长带100多名警察和城管队员将其全家像扔破烂一样甩了出来。王宝森58岁的妻子李福香被被扒拉得只剩一条裤衩,一个警察还在众目睽睽之下骑在她身上……

为了教育“罪人”李某,他10岁的儿子被告知:让你爸爸拆迁,否则,这书你就别读了!

制服了“罪人”,挖掘机、推土机一拥而上,将他们的房屋夷为平地。这种“壮观刺激”的场面几乎过两天就会在西丰上演一次,以至于后来一有记者到西丰采访,就会呼啦啦地围上几十个因交易中心强拆的的“罪人”……

在西丰,县委书记包揽包括工程、基建、强拆、赔偿等工作已是人所周知的事情。2006年3月的一天,见赔钱的事没有下文,赵俊华、赵长福找到拆迁办,拆迁办的人说:“我们做不了主,找张书记吧。”赵长福不信非要找书记,到政府找了与自己熟识的前常务副县长姜永库索要赔偿金,姜苦笑说,你找错人了,我哪有权处理你的赔偿金?找张书记吧,这种事是他管。

姜永库虽没能解决赵家的赔偿,还是和规划局长一起陪赵家在顺城路上的西站村选了一块地,建议先把新的加油站建起来,有关手续由县里帮助办理。据赵长福回忆,他家花700多万建好了新的加油站,2006年9月竣工后,已拉回一车油,准备10月1日开业,却出事了。

出事的原因是沈丰加油站被强拆之后的后遗症。从那张已经斑驳发黄的《行政强制拆迁决定》上可知,2006年5月16日是县政府给赵家拆迁加油站的最后期限。

最后通牒的时间还未到强拆的就来了。赵长福记得:2006年5月11日,来了六辆车四五十人,其中有不少公安治安大队、经侦大队的。

见到这些人,赵长福与赵俊华一下觉得来者不善。

这父女俩跟经侦大队结有梁子。2006年3月的一天,经侦队的某驾驶员到加油站加了200元的油送人到沈阳,回来时找加油站的员工,说早上加的油是黑的,把车给他弄坏了。赵长福从20公里的钓鱼乡赶去想找大队长刘XX等三人吃饭把事情平息下去,三人不去,开着那辆“坏车”走了,吃完饭,又开着那辆“坏车”回来了。因知道自己的油来路正常,不会有问题,赵俊萍叫来工商、技术质量监督局的人,让抽油化验。

至今,赵长福还觉得很奇怪,“抽油的东西都找来了,经侦队的人又不同意抽油,把我和赵俊华往经侦大队拉。在车上,我问驾驶员,爷们,不是说我的油有问题吧你的车弄坏了吗?车坏了你怎么还能从沈阳开回来?现在怎么还能开来开去?”