Unorigianl_Fiction_No·2:
A_Life_Interspersed_with_Flashbacks_(5)
作者:向菲
<接上回>
医院是个带着情绪的地方,疼痛引起的忧郁是它主要的情绪来源,房间和房间时不时发出孩子的啼哭或老人的呻吟,有时是单个的,有时混合着。当以一种声音为主的时候,另一些声音就变得像是在窃窃私语,更频繁地交换着信息。第二种主要的情绪是宽慰的情绪,太多的忍让,太多的同情,太多勉强而疲惫的笑脸。如果不是有了医生的冷静和护士的匆忙作为另一种支撑,医院这个空间就盛放了过多的脆弱,过多的柔软,过多的坚强。
每一天都被例行的检查和治疗分割成精确的刻度,每一天的刻度都一模一样,也就显不出这一天和那一天的区别。奇怪的是,我没有和别人一样的忧郁,也不期待改变,我和这些镜子一般空白的墙砖、地砖、玻璃和不锈钢很相配,我相当适应这里的刻度,虽然我也在为出院作准备,并且看起来很积极,但那只是一件自然而然需要做下去的事。
刘奎英先生第3次来看我。刘奎英先生和过去两次一样带着营养品和水果。刘奎英先生大约五十多岁,穿着整洁的浅灰色细纹西装,里面的白Polo衫领子微微卷起。他每次都要求我下楼和他单独谈谈。我正用成人学步车练习走路,1米78的身高弯着腰推着扶手缓步前行,总体而言进步很快,可他等不及,硬要拉我坐上轮椅,推着我乘箱式电梯下楼。我十分抗拒,伸出我的长胳膊用力挣扎。我不是那么想离开住院楼,尤其不想听他喋喋不休地重复那些话。
“……这十年来,我从没忘记,你的自行车冲向我汽车时的样子。”和上两次一样,铁艺花园桌上摆着两听可乐。
“你已经说了很多次了,我也听够了。”垂直并坐,我可以直视前面的景物或者双眼放空,而不必看着他。
“那是不是慢动作啊?”他大概想换一个方式吸引我谈论这个话题,又或者他根本沉浸在这个场景的反复倒带、慢放中,丝毫不顾旁人的反应,他盯着我的眼睛回忆着,热切的眼神使我的余光升温,“……你的身体慢慢落到我车子的引擎盖上……你的身体是拱形的,是这么弯的……”说着用手势比划形状。
“刘先生,我真的已经听够了。”
刘奎英停下来,啜了几口可乐。
“而且,我早就不记得了。”
“我明白……”,刘奎英看了看我,可停了一会儿他又说,“我立刻通知了警察,然后叫了救护车,其实那种情况下我是可以逃跑的,但我承担了一切责任,赔偿了所有东西,包括你的医疗费。”
“我很感激。”就算是事实,可我并不记得这个人对我的伤害。
“这对我来说也不容易……不是你一个人失去了生命的十年。”他看着我,委婉地说着,突然,收起委婉的表情,声音变得像是严肃的命令,“你不要忘记了!”命令的意图被压抑着。
我也就顺从地点点头,对待长辈本能如此,但自始至终并没有看他。
刘奎英从口袋里掏出一张支票,放在桌上:“这是4万8千元,最后一点积蓄,总金额我已经不欠你了,但我想做个了断。”
刘奎英推着轮椅把我送上楼,转身离开。
他的背影沿着走廊远去。
我从轮椅上慢慢站起来,抓住学步车的扶手,继续练习走路。
<未完待续>