袁仲强那孩子也不错，城市人，知识分子后代，朴实含蓄，沟里的路，他没少费心。王工去世后，就一直是他在做技术上的指导，像山里人家长大的，不骄不惰，受得麻烦，经得疲劳。袁仲强看上文莉，王和泰对他说了，他只愣了一下神。就在城里的那次，他看到袁仲强送文莉上车，女儿粘连的眼神和袁仲强寸步不离的执意，他不讨厌，看着喜欢。当袁仲强给他打招呼时，他显出支持女儿的行动，下车来和袁仲强握手，并邀请小伙子常来村里走走看看他倾过神心的路，说了许多感谢的话。
文莉对她爸的举动报以热情。这段日子，她经常乘齐远兴的车进城。程静更是直言不讳地说，文莉和袁仲强是城隍庙里的瓜锤——一对！
孩子的一点点变化，他都很关注，和许多父亲一样，希望着儿女成龙成凤，高人一等，幸福生活，他强烈地为儿女们做着各种打算。两个儿子的对象谈得怎么样了，他曾打探过，老大说正在进行，钟山说没遇上知音，他并不担心。不论儿子还是女儿，都有好品质，是好公民，没不良习气，不好吃懒做，都本本分分。他引以为荣，庄里人把他的三个孩子作为教育自家娃娃的榜样。
其实，文莉和袁仲强的恋爱，他媳妇早就知觉了，只是每次想开口，当家的他不是心事重重就是已入梦乡。而且，稳重的老婆还讲究一个“结果”，担心年轻人火热但不稳定的情绪。她要等那“八字”见了一撇之后，再踏实着说才为宜，她不愿意把锅盖揭早了，遇着一锅夹生不熟的蒸馍。
当母亲的她在不言不语中欢欣着女儿的选择，从饭桌上目睹了袁仲强一见自己女儿时那倾心的陶醉，她不禁勾起自己的青春往昔。
年轻的钟鸣遇上自己，就在她背着一背斗玉米棒子，在泥泞路上摔倒，难堪的不敢左右看，用全部的劲往起爬。但背斗的系带挂着，她不能抬起身。还在挣扎着往起爬时，背斗和她一同被轻轻地提了起来。她红着脸，一双大手垂在一副身高马大的人身上。她不动声色地走了，走过几道弯，才把背斗靠在地边上，看刚才的人，已不见了。她手里还捏着他递过来的手绢，让她擦脸上的泥点子。跌倒怕丢人的紧张和一时拿着不认识的男人的手绢的辣热，十六岁的姑娘暗喜，继而心神活跃，夜间失睡。她有一点印象，他是和她隔着一座山的另一村子里的人。山上，往往都是几个村的土地犬牙交错地分布，不在同一个村，可干农活经常是抬头不见低头见。
她回家，把手绢洗了三遍，晾干，用一张白净的纸包好。那年秋收的季节，红叶满山梁，风簌簌地吹，她把头发洗得净亮，穿上自己织的红毛衣，用心地等他，还手绢。
等到了。他背着洋芋，稳稳地一步一步地从羊肠小道下来了。他看到她就在眼前。他的额头上一层汗，她挽着手绢，想把它贴在满是汗珠的脸上。鼓足勇气，抬手就替他擦了，再把手绢塞在他手里，就没命地跑，像逃离险境。他莫名其妙，喊道：“慢一点，路滑。”他走了几步，感觉手绢里硬硬的东西，打开来，两颗糖，糖纸粉白粉白的。剥去纸，橙黄的糖放在嘴里，甜到灵魂深处。他看她并没跑远，还在荞麦地边向他遥望。那一丛一丛的荞麦，在风里掀波起浪，俏美的身形，神采熠熠。
钟鸣此时站在雪地里，还觉着那岁月的甜蜜。高中时姑娘和他就分在一个班上。
周末放学回家的路上，一男一女一前一后的两个人，无话不说，亲热得让树上的鸟儿都喳喳不已。晚自习，他约她去十里长堤的槐树下漫步。那形影不离，如醉如痴的疯劲儿，不亚于女儿现在的状态。
钟鸣温馨着朝回家的方向走。入村的路口响了一声喇叭，车灯光由远及近，停了一刻，有一个人就从雪路上慢慢走来了。他留神看了一眼，想这腊月时日，人都在没黑没明地忙着准备过年，好像一年的辛苦奔波都为这一个正月似的。打工的人从四面八方赶着回家了，城里摆摊开店的也都回来了，村里热和了许多，小小的村落灯火依稀，不时鸡鸣犬吠。男娃们放鞭炮，打着雪仗追逐，还在不计夜深忘情地耍。喝酒行拳的嚷叫声很大，路边的窗户里传出抛麻将牌的“刷刷”声来。
一个凝重的个子矮矮的人，步子很快，焦急的样子，走到钟鸣跟前，站住了，怯生生地说：“支书，我回来了。”
钟鸣看明白了，她回来了：“她姨啊，回来就好，车晚了是吧？”
“票没买上，我坐的是便车。”她迫不及待地问道，“他在吗？他们都……”
钟鸣知道他问的是谁，迟疑着说：“在，快回去吧！”
她点了点头，往张垄家方向的那个台子上去了。这时，璨明的月亮被一团灰白的雾蒙住，剩下半块，悬在铁色的夜空。
钟鸣一阵凄凉裹身。他进院，除了女儿的灯亮着，老婆关了灯躺在炕上看电视呢，两个儿子都已经睡着了。火炉上的水煮得热气腾腾。老婆知道他有晚上睡前喝茶的习惯，已把茶叶和杯子都给他放在茶几上。他给杯子里冲上水，静悄地靠在沙发里，瞅炉子里蓝色的细细的火苗无忧无虑地摇曳。今晚的茶却没别时的香浓，他懒懒地看茶叶在水里沉浮，不禁感慨地说：“十多年了，她回来了！”
老婆被电视的声音吸引了，并没听清钟鸣的话，只问他自言自语什么呢。
“她回来了。”
“谁？”文莉妈关掉电视，下了炕，打开客厅里的灯。
“陆秀英。”
“啥时，你见了？”
“就刚才。”
文莉她妈心怵了一下，说道：“这可咋办哩？”她给他拿过来一双棉拖鞋，“三苹不知走哪儿了，这可咋办？十多年了，这个没心没肺的人，竟一次都没去看过她。”
“张翼就那人，怎么会去看她。”
“她回来了，会走吗？”
“谁晓得。我估计不妙。她还先问他哩，可三苹走了，她还会有心思？你明天和文莉去看看。要不要叫上纤云和她妈？”
“十多年了，叫人心酸。今夜回那屋里，不知道是咋个情形？”
“冷锅冷灶的，还能是什么呀？”
“这滴水成冰的冬月，女人家的，咋过下去呀！”她说，“明早我就去，带啥东西？”
“估计他啥都没备，就昏天昏地过日子。给弄些煮熟的肉，拿些豆腐、馍馍啥的，你看着办。”
“行。”她睡不着了，和钟鸣坐了大半夜，为陆秀英的行为遭遇惋惜。
“喂，文莉，还没起床？快起来，到沟里看雪景去。”纤云回来几天了，在火车上感冒了。回到家里就连着服中药，打吊针，今早她觉着身体好些，头皮不紧了，就急着出门，一早奔到文莉家来了。
文莉妈习惯早起，她捅开炉子，打扫了院里的积雪，正准备晨饭。听着纤云的声音，她揭起厚厚的门帘，欢喜着让她进屋。“纤云啊，长高了，快一年没见你了，咋瘦了呢？”
“阿姨，我减肥哩！”
文莉妈把炉子上烤的热乎乎的柿子，给纤云吃：“你妈把年准备好了没有？”
“阿姨，我爸啥都不管，就我妈一人忙，连猪都没杀。”
“来得及，还有几天哩！”
“将来毕业了，你是在外面工作还是回来？”
“说不定，到时再看吧。”
“你大妈回来了，知道吗？”
“谁？”纤云已想不起那个叫人贩子的女人了。
“三苹妈……”
“哦！啥时间？”
“昨晚深夜回来的。”
纤云不想去沟里看雪了，她放下手中的柿子，托词回去了。
早上，文莉提着一大篮子东西，同她妈进了张翼家的院子。迎面仿佛千秋的积雪，洁白的映衬着黑漆漆的房屋，只几串深深的脚印，麻雀在飞来飞去，寂静的如山林里破落的古刹。上房有呼噜声，耳房窗里断断续续有柴火的蓝烟蹿出来。
文莉身子一缩，她有点紧张地拉住她妈的衣襟，不敢迈步了。她妈笑着咳嗽了一声，耳房的门开了。陆秀英发胖的脸像肿着，红里带乌，她身上酱色滑雪衫上的拉链绑着一个寒气森森的形体。出门来，手戳在兜里只苦笑了一下，迎她娘俩进屋。
这屋子里没有火炉，火盆里也许还是她走时烧过的柴灰，都和尘土一色的了。
炕上没有被褥，一盏灯泡蒙着厚厚的污垢，从尘埃里挤出些微的光来，地板上正燃着一堆蒿草，只冒烟不见火。她没请文莉和她妈坐，难堪地流露一点谢意，凄冷得没言语表达，柱子似的立在地上。
“她阿姨，这些肉和菜你先用，没啥就到我那里拿去。”文莉妈开口驱赶这冬晨的冰气。
“谢你们了，”陆秀英把手从滑雪衫服里抽出来，从挂包里找出一沓钱，硬是装在文莉衣兜里。她不允许文莉推让，她不希望这个和三苹年岁差不多的孩子拒绝她，说，“这是我从监狱里挣的，给你压岁。你收下，我才高兴。”
文莉看妈妈的眼色，把钱收下了。眼前的这个身僵面寒的女人，把她心都泡软了，她过去拉起陆秀英的手说：“谢谢您，阿姨。”就扑上去抱住了她。
文莉妈说：“到我家去，好吗？”
“不去了，我想休息。昨晚回来，我还没睡一觉，你们回去吧！”
“三苹爸在吗？”
“在。”陆秀英只把眼皮抬了一下，就蹲在这堆雪湿过的冒生烟的蒿草边上，张开两只裂了许多条血口的手，从烟里烤，她的头再没抬起来。
文莉和她妈走了，纤云和她妈来了。
“大妈……”纤云站在陆秀英身边，轻轻地叫了一声。
她并没抬起头看这又进来的母女两个，但神智异常清楚地问：“是纤云啊！我想你长得好大了。”
在这冰窖一样的屋里，对着不抬头的女人，纤云不知道该说什么：“大妈，我回来没见三苹……”
“我也没见。”陆秀英死气沉沉的，头并不想抬起来。
“她大妈，到家里去吧？”张垄的媳妇把手伸出来，要去拉她。
“她二妈，我记着你的好，要不是你，我减不了刑，还在搬砖头哩！”
“别说那些了，回来就好。走吧，到我家里去。”
“不去了，我想睡一会儿。”她慢慢抬起头来，与纤云小时候的模样相比，她变多了。可就是想不起三苹长成啥样了。她又把头低下去，两只粗糙的手紧紧地抱着头，无力地说：“你们回去吧！”
纤云的妈憋着哭声从她身边离开了。这院子又是死人般的安静，麻雀在雪里追闹嬉戏。呼噜声从祖宗留下的屋里连绵不断，如雪一样的单调。那蓝烟还是一缕一缕从耳房窗口拉出来。
陆秀英释放回来的消息大家很快就知道了。何美美的门市部里，燕芹正在发布头条新闻，刘雅倩正听得津津有味，芬芹也是才听他们说，理发的李老大支棱着两只耳朵听，唯恐漏掉一句。李花听不下去了，她抱着燕妮去找枝叶。
白雪莹莹的村子里，阳光一露脸，瓦上，河滩，道路上的雪都融去些，黑白相错，似一只只的花狗。李花等不来男人回家，一早一晚地抱着燕妮，看别人家热火朝天地杀猪宰羊、糊顶棚备年事，她只早早晚晚地抱孩子。时有汽车响，她出来张望，可都不是丈夫的车。
枝叶家门前，有卖冰糖葫芦的。燕妮展手，小小的身子就往那人推着的自行车前伸。李花给女儿买了一串，小明从门里出来了。李花问：“明明，你妈回来了吗？”
“回来了，你去吧，程静阿姨也在。”小明朝屋里大喊，“妈，李花阿姨来了！”
枝叶和程静都出来了。程静要去抱燕妮，枝叶赶过去，把李花手里的孩子抱过来了，给程静说：“我来，你月份大了，别让肚皮压着。”
李花和枝叶、程静在一起，她愉快得像鱼，能舒坦地游。一坐下就把脖子上的围巾抹了，把穿着的黑呢子衣服也脱了，剩里面一件圆领绣花的白底羊毛衫，加一件红色上装。
程静急了：“二姐，别脱衣服，这是冬天，不是减衣服的时候。”
“她把我累得浑身发热，不觉冷。”
“快过年了，可别感冒了，别人吃肉，你喝药。”枝叶把脱下来的衣服仍给她披上，拉她坐在火炉边。
“你这红衣服好漂亮，哪儿买的？”程静细细端详。
李花说：“大牛回家时买的。”
“我说呢，南河县城的服装门市部就那几十家，我就没看到有这式样的。”程静翻起衣襟触摸质地，“挺不错的，借我穿穿！”
李花就要脱给她。程静说：“二姐，就开开玩笑，你还当真了。”
程静给李花冲了一杯蜂蜜水，她两口就喝下去一大半。枝叶调侃着问：“你爬山去了吧！”
李花舒心地说：“你家的蜜水甜！”
枝叶说：“程静好久没见你这二姐了，她拿我东西领你人情呢！蜜放得多。”
李花还要：“再来一杯，”她又喝干杯里的水，才解了渴，“大牛回来了，羊就让他去放，这段时间你们忙。”
“有艳玲她爷哩。”
“老人腿脚不便，又是这么厚的雪，就让他去，闲也是闲着。东奎哪去了？”
“一早就和艳玲进沟了。”
三个人热热烈烈地说了半天的话，李花想起心里拿不定的事要问枝叶。
“早上起来，窗台上放一盒子，不知是谁的？”
枝叶问是什么盒，李花说是装着衣服的。
“你打开看了没有？”
“我不敢打开，还在窗台上放着。”
枝叶心里一沉，昨晚她和李东奎坐李花男人的车回来的。看来，杨绑柱昨夜并没回家，李花还啥都不知道。她知道那盒子一定是杨绑柱放的，可她不好向李花说明白。她本想去找李花，谁知她先来了。听得这个情况，她思索着不能让她可怜的妹子伤心，也就不提昨夜乘车的事。“既放在窗台上了，定是给你的。”
“谁放的呢？”
“别担心，有人送东西还不好吗？”她勉强乐着说。她想不出一个办法，来联合程静，帮李花去对付那呼风唤雨的人。
“我刚听说陆秀英回来了！”
“谁说的？”程静问。
“燕芹。”
“是真的还是假的？”枝叶怀疑着。不过，她好像一下子联系到昨晚那着急的人依着车团团转的真相。小明爸活着时，曾给她说过杨绑柱和陆秀英的花花草草。
昨晚，李花没见着杨绑柱，这是不是就和陆秀英回来有关？
一日午间，屋里的枝叶陪着儿子小明做作业。孩子说他妈穿上红衣服真漂亮，像新闻联播的主持人海霞。他又问妈妈，经常去外爷外婆家，那婆婆和爷爷的家在哪里呀？
枝叶犹豫了一阵，给小明说，他们去世了……“等长大了，我会全部告诉你爸爸的身世的。”小明点点头。可孩子的另一句话，让新婚的枝叶猛雷轰顶，五内俱焚。
“妈妈，来过我们家的那人说，爸爸是你和艳玲的爸合谋害死的。舅舅把他赶走了，外婆还骂舅舅。”
这是东奎领着小明去请枝叶的爸妈参加他们婚礼时发生的事。枝叶的爸同意女儿的选择，枝叶的妈对李东奎头都没抬，就一句“随你们，我管不了”。还是冯平和媳妇招呼东奎和小明吃的中午饭。
刘文藻已成老婆子家的常客，眉来眼去已是偷偷摸摸的戏。他见到李东奎，像失败的将军硬撑了损兵折将的面子，和他心不在焉地寒暄了两句。他要结婚的消息，刘文藻是不乐意听到的。做糖不甜做醋酸的本事是他与生俱来的，他要在年幼的心里播种自己仇恨的种子，添油加醋着织造了一些过程。就把小明叫在无人处，给孩子二十元钱，好让小明终生牢记他告知的惊天秘密。
个性刚烈的冯平对这个没正经的男人讨厌已久，可他的妈妈把他当亲戚，也就忍气吞声地应付。听着刘文藻给小明说那样的话，他禁不住挥起拳头，叫刚进门的父亲拦阻，刘文藻才老鼠似的溜了。
枝叶一生都不能选择的是母亲。
刚中午，李东奎就被祁波全、齐远兴、赵华一帮人叫去喝酒了，中途他偷偷溜回来。枝叶眼角上有湿迹，他问怎么了？枝叶说手上的辣子沾在眼睛里了，她把那只圆圆的手镯放进枕头下面；他，菊红，都令她难过，还有李花。东奎就用热水蘸了毛巾，把枝叶的十个手指一个个挨着擦了，重烫了毛巾，试着温和了，就盖在她脸上。枝叶的眼眶里没了忧伤，是风雨过后的一带山岚。
电话响了，是张垄打来的，通知晚上开会，党员和村干部参加。
会议记录是枝叶做的。
会上通报了乡政府对柳浪村的处理决定，因学校被大火烧毁，乡级全年安全责任书被县上考核为零分，一票否决。计划生育因燕芹私自摘取节育环，一票否决。