很长的一段时间里，我都沉浸在失去史磊的痛苦中而无法自拔。我回到家，看见了穿着婚纱的梦阳，她的脸上也有哭过的痕迹。我不知道跟她说什么，把她一个人扔在婚礼上，并不是我的意愿。但事实就是这样。我不会和她重新举行婚礼，这一点有可能要让史磊失望了。她肯定也没有想到，我突然变成了聋子。我怎么好意思让梦阳和一个聋子结婚呢。
其实变成聋子这件事，对我个人的影响并不是很大。一个写小说的人，聋了有可能更利于他的工作。我暂时没有写小说的打算，而是花钱买了一个放映机，把我家的一间空房子装扮成了一个小型的电影院。我一个人在黑暗中坐下来，看史磊为我拍的电影。电影几乎再现了我和史磊之间发生的一切。只不过也许只有我一个人能看懂。因为女主角是史磊，男主角却是空气，史磊对着空气表演。第一个场景并不是我们坐在大学的电影院里，而是史磊和一个女孩坐在一张床上，那个女孩竟然是我的高中同学，叫什么名字我忘记了。那应该是在她的家里，她和史磊正一起看一段录象，那是有一年夏天我们高中全班一起去净月潭玩时拍的录象。里面我有一个很糗的镜头，就是我从一个很陡的山坡上往下跑，跑到中途时我才发现刹不住闸了，我只好按照惯力继续往下跑，那个山坡上栽满了树，最后我头撞到了其中的一棵树上，才停下来。史磊看到这里时，笑得不行了。她问旁边那个女孩，这个男孩是谁啊？太有意思了。我喜欢上他了！那个女孩就对史磊说，他叫包北宁。在我们班的人缘很好。史磊就缠着那个女孩给她介绍。那个女孩就说和我不熟。史磊就笑着说，我有办法。下面的镜头就是史磊趴在一张桌子上给我写信，镜头拉近，她只在白色的信纸上写了几句话：包北宁，如果有缘我们在现实中遇见，我很希望和你这样可爱的人谈恋爱。你从山坡上冲下来的那一刻，我就莫名其妙地喜欢上你了。这真是一个奇妙的开头。看到这里，我的眼泪突然流了下来，因为我想起来，这封信当年我真的接到过，不过我以为是恶作剧，就把它随便扔掉了。接下来的画面就是一年后，史磊站在我们大学的甬路上，对着她旁边的一个女孩激动地说，我看见包北宁了！可是画面里没有我，只有一条很多学生来来往往的甬路…..后来的一切我都很熟悉了，我和史磊谈了四年恋爱，去了无数的地方，在拍这个电影时，史磊竟然一个人又把那些地方去了一遍，我看见了她一个人站在黄河的旁边，笑着对着对面的空气说，包北宁，我们拥抱吧。我还看到了她一个人又登上了泰山，在黑暗的山顶空地上独自跳舞，一边跳舞一边说，包北宁，你的舞跳得太差了，你千万不要踩到我的脚，要不你就死定了。电影的后半部，她站在撒哈拉沙漠上，这是我曾许诺要带她去的地方。她对着空气笑着说，包北宁，你终于领我来到撒哈拉了，可是我突然改变主意，不想和你在这里做爱了。这里的沙子太烫人，该把我的皮肤弄坏了……史磊她一个人说着所有煽情的台词，可惜我听不见，只能去看下面的字幕。我一个人在安静的世界里看得津津有味，有时微笑，有时流泪。