书城文学精品文学书系:一生必读的外国散文经典
47606700000010

第10章 美

美是奇异的。它是艺术家从世界的喧嚣和他自身灵魂的磨难中铸造出来的东西。

——叔本华人如同感知般的对大自然的反映是否就是美的真谛?

我在想,我们的地球,这宇宙中鲜花盛开的神奇花园,连同它的日出日落、空气清新的早晨、星光闪烁的夜晚、冰冻的严寒、炎热的太阳,连同它全部的光明、凉快的阴影、七月的彩虹、夏秋的薄雾、雨水和白雪,如果这些都不复存在,我们的这个地球便无可补救地变成了无人的荒漠。好吧,请想象一下:在地球上再也没有人——在城市的石头走廊上,在荒野的草地上,到处只是一片沙沙作响的空旷,没有一点人声、笑声,甚至也没有一声绝望的喊叫来打破这沉寂。

在这空无一人的冰冷的寂静中,我们美丽的地球立即就失去了作为宇宙空间里人类之舟和尘世谷地的最高意义,并且它的美一下子就丧失殆尽,消失得无影无踪。因为没有了人,美也就不能在他身上和他的意识里反映出来,不能为他所认识。那么美又对谁而言,对何而言?

美不能像精确的思维和细致的理智一样能自我认识。美中之美和为美而美是毫无意义的,是荒谬的和不现实的。事实上,这就像为理智的理智一样,在这种消耗性的身心内省中没有自由的竞争,没有吸引和排斥,没有活的呼吸,因而它注定要死亡。

美必须要有反映,要有明智的评价者,有善良或赞赏的旁观者。须知,美感,是生活、爱和希望的感受,是对永生的臆想的信心。因为美好的感觉会唤起我们生的愿望。

美与生命连在一起,生命与爱连在一起,而爱则和人类连在一起。一旦这些联系的纽带中断,大自然中的美就会和人类一起灭亡。

死亡的地球上最后一位艺术家所写的书,尽管它富有天才的结构并呈现出和谐的美,至多也只是一堆废纸和垃圾。因为书的目的不是对着虚无喊叫,而是在另一个人的心灵中引起反应,是思想的传递和感情的转移。

汇集了全部美的世界上所有的博物馆、所有的绘画杰作,如果离开了人类,看起来就像是一些可怕的、五颜六色的破板棚。

没有人类的艺术的美会变得乖戾而丑陋,就是说变得比自然的丑更无法忍受。