［英国］戴维·赫伯特·劳伦斯
人是还记得天堂的堕落的神明。
——阿方斯·德·拉马丁在世界的开端和末日之间出现了人。人既不是创世者又不是被创造者，但他是创造的核心。一方面，他具有创造世界的能力；另一方面，又拥有整个已创造的宇宙，甚至拥有那个有极限的精神世界。但在两者之间，人是十分独特的。人就是最完美的创造本身。
人在喧闹、不完善和未雕琢的状态下诞生，是个婴儿、幼孩，一个既不成熟又未定型的产物。他生来的目的是要变得完善，以致最后臻于完善，成为纯洁而不能被打垮的生灵，就像白天和昼夜之间的星星，披露着另一个世界，一个没有起源亦没有末日的世界。那儿的创造物纯乎其纯，完美得超过造物主，胜过任何已创造出来的物质。生超越生，死超越死，生死交融，又超越生死。
人一旦进入自我，便超越了生，超越了死，两者都达到了完美的地步。这时候，他便能听懂鸟的歌唱、夜的静寂。
然而，人无法创造自己，也达不到被创之物的顶峰。他始终四处徘徊，直至能进入另一个完美的世界。但他不能创造自己，也无法达到并保持被创之物完美的恒止状态。然而为什么非要达到不可呢？既然他已经超越了创造和被创造者的状态。
人处于开端和末日之间、创世者和被创造者之间。人介于这个世界和另一个世界之间，既兼而有之，又超越各自。
人始终被往回拖。他不可能创造自己，任何时候也不可能。他只能委身于创世主，屈从于创造一切的根本未知数。每时每刻，我们都像一种均衡的火焰，从这个根本的未知数中被释放出来。我们不能自我容纳，也不能自我完成，每时每刻我们都从未知中衍生出来。
这就是我们人类的最高真理。我们的一切知识都基于这个根本的真理。我们是从基本的未知中衍生出来的。看我的手和脚：在这个已创造的宇宙中，我就止于这些肢体。但谁能看见我的内核、我的源泉，我从原始创造力中脱颖而出的内核和源泉？然而，每时每刻我都在我心灵的烛芯上燃烧，纯洁而超然，燃烧于初始未知的冥冥黑暗与来世最后的黑暗之间。其间，便是被创造和完成的一切物质。
我们像火焰一样，在两种黑暗之间闪烁，即开端的黑暗和末日的黑暗。我们从未知中来，复又归入未知。但是，对我们来说，开端并不是结束，两者是根本不同的。
我们的任务就是在两种未知之间如纯火一般地燃烧。我们命中注定要在完美的世界，即纯创造的世界里得到满足。我们必须在完美的另一个超验的世界里诞生，在生与死的结合中达到尽善尽美。
我转过脸，这是一张双目失明但仍能感知的脸。犹如一个盲人把脸朝向太阳，我把脸朝向未知——起源的未知。就像盲人抬头仰望太阳，我感到从创造之源中冒出的一股甘泉流入我的心田。眼不能见，永远失明，但却能感知。我接受了这件礼物。我知道，我处在具有创造力的未知的入口处。就像一颗在不知不觉中接受阳光并在阳光下成长的种子，我敞开心扉，迎来伟大的原始创造力的无形温暖，并开始完成自己的使命。
这便是人生的法则。我们永远不会知道什么是起源，永远不会知道我们怎样具有目前的形状和存在。但我们有可能触摸到那生动的未知，感觉到那未知是怎样通过精神和肉体的通道进入我们体内的。谁来了？谁在夜半时分在我们门外徘徊？谁敲门了？谁又敲了一下？谁打开了那令人痛苦的大门？
于是，在我们体内出现了新的东西，我们眨眨眼睛，却看不见。我们高举以往的理性之灯，用我们已有的知识之光照亮了这个陌生人。然后，我们终于接受了这个新来者，他成了我们当中的一员。
人生就是如此。我们怎么会成为新人？我们怎么会变化、发展？这种新意和未来的存在又是从何处进入我们体内的？我们身上增添了些什么新成分？它们又是怎样才获得通过的？
从未知中，从一切创造的产生地——根本的未知那儿来了一位客人。是我们叫它来的吗？召唤过这新的存在吗？我们命令过要重新创造自己，以达到新的完美吗？没有。没有，那命令不是我们下的。我们不是由自己创造的。但是，从那未知，从那外部世界的冥冥黑暗中，这陌生而新奇的人物跨过我们的门槛，在我们身上安顿下来。它不是来自我们自身，而是来自外部世界的未知。
这就是人存在的第一个伟大的真理。我们能来到这个世界，并不靠我们自己。谁能说，我将从我那里带来新的我？不是我自己，而是通过那通道进入我体内的未知。
那么，未知又是怎么进入我体内的呢？未知之所以能进入，就因为在我活着时，我从不封闭自己，从不把自己孤立起来。我只不过是通过创造的辉煌转换，把一种未知传导为另一种未知的火焰。我只不过是通过完善存在的外形，把我起源的未知传递给我末日的未知罢了。那么，什么是起源的未知，什么又是末日的未知呢？这难以确切地表达出来。我只知道，当我完整地体现这两个未知时，它们便融为一体，达到极点——一个完美的灵魂。
我起源的未知通过精神进入我的身体。起先，我的精神惴惴不安、坐卧不宁。深更半夜时，它听到了从远处传来的脚步声。谁来了？啊，让新来者进来吧，让他进来吧！在精神方面，我一直很孤独，没有活力。我等待新来者，我的精神却悲伤得要命，十分惧怕新来的那个人，但同时也有一种紧张的期待。我期待一次访问、一个新来者。因为，我很自负、孤独、乏味。然而，我的精神仍然很警觉，惶恐而微妙地盼望着，等待新来者的访问。事情总会发生，陌生人总会到来的。
我聆听着，我在精神里聆听着。从未知那边传来纷杂的声音。能肯定那一定是脚步声吗？我匆忙开门。啊哈！门外没有人。我必须耐心地等待，一直等到那个陌生人。一切都由不得我，一切都不会自己发生。想到此，我抑制住自己的不耐烦，学着去等待、去观察。
终于，在我的渴望和困乏之中，门开了，门外站着那个陌生人。啊，到底来了！我身上有了新的创造！啊，多美啊！我从未知中产生，又增加了新的未知。我的心变成了快乐和力量的源泉。我成了存在的一种新的成就、创造的一种新的满足、地球上新的天堂。
这就是我诞生的故事，我的灵魂必须有耐心，去忍耐、去等待。最重要的，我必须在灵魂中说：我在等待未知，因为我不能利用自己的任何东西。我等待未知，从未知中将产生我新的开端。这不是为了我自己，而是为了我那不可战胜的信念——我的等待。我必须抬起头，面对太空未知的黑暗，等待阳光照耀在我的身上。这是创造性勇气的问题。满足的玫瑰已经扎根在我的心里，它最终将在绝对的天空中放射出奇异的光辉。只要它在我体内孕育，一切艰辛就都是快乐。如果我已在那看不见的创造的玫瑰里发芽，那么，阵痛、生育对我又算得了什么？那不过是阵阵新的、奇特的欢乐。我的心只会像星星一样，永远快乐无比。我的心是一颗生动的、颤抖的星星，它终将慢慢地扇起火焰，获得创造，产生玫瑰中的玫瑰。
我应该去何处朝拜，投靠何处？投靠未知，只能投靠未知——那神圣之灵。我等待开端的到来，等待那伟大而富有创造力的未知注意我、通知我。这就是我的快乐、我的欣慰。同时，我将再度寻找末日的未知，那最后的、将我纳入终端的黑暗。
我害怕那朝我走来的、富有创造力的、陌生的未知吗？我怕，但只是以一种痛苦和无言的快乐而害怕。我怕那无形的黑手把我拖进黑暗，一朵朵地摘取我生命之树上的花朵，使我进入我终端的未知之中吗？我怕，但只是以一种报复和奇特的满足而害怕。因为这是我最后的满足，一朵朵地被摘取，一生都是如此，直至最终纳入未知的尽头——我的终点。