“哎呀，这文章太离谱了，简直是瞎胡闹？！”语文老师在方方的作文本上重重地写下了这样的批语。
接着，又阅圆圆的，奇奇的，她俩的作文跟方方一样，别出新裁，在语文老师眼里，那是违规，偏离写作轨道。
他脸色有些铁青，呼呼地喘着粗气，看来他是动怒了，竟然把她仨儿的作文本一撕两半，嘴里还一个劲地叨咕说：“我教了30年初中语文，哪个不听我的话！”
方方被老师的举止闹愣了，她惴惴不安地站在他的面前。
“陈老师，你找我有事吗？”方方陪着小心问。
“你们是不是嫌我讲得不好，可以找校长调换老师，但我在没走之前，你们就得听我的，作文必须按规范写，否则，我找你们家长。”语文老师态度极其生硬地说。
方方窘住了，不知说什么好。怔了半晌，才怯怯地说：“老师，我们几个女生商量，想换换写法，少刻意，多些自由，说真话。”
“什么‘活泼的阳光’呀，什么‘情窦初开’呀，都是些啥词，简直是乱七八糟，文理不通？语文老师提高了嗓门，他好像在吼，震得办公室嗡嗡响。
方方是个很文静的女生，本来说话声音就小，被语文老师这么一训斥，大气都不敢喘了。
“方方，最近期中考试，咱们班作文成绩被其它班落下一大截，你们还在那里搞什么新思维，考不上重点高中可别怨我呀！”语文老师的语气有些缓合，但那张瘦脸仍印满严肃和冷峻。
方方流着泪捡起被语文老师撕毁作文本。
语文老师忽然想起了什么，“你们文学社还搞活动吗？”
“我们组织一些同学参加《中学生》的‘真情作文大赛’。”
“哎呀，你看看，圆圆连作文都写不好，还参加什么作文大赛呀！”语文老师示意叫方方坐下，“你是语文课代表，有一定文学功底，作文写得不错嘛，现在这么写，不是背离传统了吗？”语文老师嗔怪地说。
一阵风吹来，被毁的作文本，像放起了风筝。语文老师看着这情景颇有感触地说：“你们就像那些飞起的纸片，没做成风筝，哪能飞翔呢？”
方方没跟老师辩驳，相反承认了错误，并说：“老师，下不为例。我们一定按你的要求去写。”
“那也不对，我的意思，叫你们写东西不要太离谱呀！”
方方刚起身告辞，圆圆气喘吁吁地跑了过来，“老师，有你的信。”
语文老师怔住了，他打开信，瘦脸绽出了笑容。
“老师，没有什么事，我们先回去了。”方方说。
“等我看完信，你们再走。”
原来，信是《中学生》编辑部发来的，因为他们班的方方，还有圆圆的征文得了一等奖，连他也获得了“优秀园丁奖”。
“快把我撕毁的作文捡起来，一页一页给修补好。”语文老师向她俩下达了命令。
方方和圆圆愣愣地瞅着他，没动乘。
“快修补呀，我还有用呢！”语文老师着急地说。
下午自习课，语文老师手里拿着一封信，右胳膊夹着一大叠作文本，拖着两条跛腿喜滋滋地走进了班级。
方方心里有些发毛了，怕语文老师当众点她们几个女生的名，但透过老师的得意的目光，猜测他又要搞什么名堂。方方瞥了一眼圆圆。圆圆胆最小，那双小眼睛直眨巴。
“大家静一下，今天自习课，我想借用一下，专门谈谈作文。”
同学们的目光“刷”地一下投向方方。
“圆圆，请把你的作文读给大家听听？”说着，语文老师递给她的作文本。
圆圆一听，脸都吓白了，捧读她写的散文《活泼的阳光》，同学们被她的文章所打动，课堂里溅起了一片掌声。
蹦精蹦精的方方知道是咋回事了，她断定那封信肯定与她们的征文有关，怕不是她们获奖了。
“同学们，告诉大家一个好消息：‘方方和圆圆的征文获得全国《中学生》‘真情作文’一等奖。校长特批她们去上海领奖呢！”
今天作文讲评课，应该由方方上，请她讲讲《站在十几岁的尾巴上》的创作经过：“我没按老师的要求写，而是大胆想象，说了我自己心里最想说的话……”
“听了方方的发言，我们大家知道作文该咋做了吧！”语文老师神神秘秘地问。
同学们从老师的眼神里，好像悟到了什么！？
（原载《聪明泉》2002年第8期总第179期）