周邦彦
蔷薇谢后作
正单衣试酒①，怅客里、光阴虚掷。愿春暂留，春归如过翼，一去无迹。为问花何在？夜来风雨，葬楚宫倾国②。钗钿堕处遗香泽③，乱点桃蹊，轻翻柳陌。多情为谁追惜④？但蜂媒蝶使，时叩窗槅⑤。东园岑寂，渐蒙笼暗碧⑥。静绕珍丛底⑦，成叹息。长条故惹行客⑧，似牵衣待话，别情无极。残英小，强簪巾帻⑨。终不似一朵钗头颤袅⑩，向人攲侧。漂流处、莫趁潮汐。恐断红、尚有相思字，何由见得？
“注释”
① 试酒：初尝新酒。《武林旧事》记宋代春末夏初时有尝新酒的习俗。② “夜来”二句：说风雨花落。楚宫倾国：以美女喻花。③ 钗钿：喻花的落瓣。④ 为谁：谁为。⑤ 窗槅：窗格子。⑥ 蒙笼：草木茂盛的样子。暗碧：指绿叶。⑦ 珍丛：指蔷薇花丛。⑧ 长条：指蔷薇的枝条，有刺，易勾人衣服。⑨ 巾帻：头巾。⑩ 颤袅：轻轻颤动。 潮汐：早潮叫潮，晚潮叫汐。 断红、相思字：以红叶比红花落瓣，用红叶题诗故事。范摅《云溪友议》：唐宫女题诗于红叶上，顺御沟流出宫外，被人拾得，后结成婚姻。其诗云：“流水何太急，深宫竟日闲。殷勤谢红叶，好去到人间。”
“语译”
正是换单衣、尝新酒的季节，我恨羁旅他乡的日子里，大好时光都浪费了。我真希望春天能稍稍停留一下，可是春天的归去就像飞鸟经过一样，一去全无踪影了。我问蔷薇花到什么地方去了呢？原来是夜间的一场风雨，埋葬了这楚国宫中的绝色美人。她那金钗、花钿纷纷坠落的地方，留下了阵阵芳香，胡乱地点缀着桃树下的小径，轻轻地翻动在柳荫路上。有谁会多情地替她惋惜呢？只有当过她媒人和使者的蜜蜂、蝴蝶，还不时地飞来，敲响我的窗格子。
东园里一片寂静，草木渐渐茂密，绿叶深暗。我默默地绕着凋零殆尽的蔷薇花丛行走，只能叹息不已。它那带刺的长条故意招惹着过往行人，好像是在拉住你的衣服，要向你诉说她内心无限的离情别恨。虽然还有残留的小花，能勉强地摘下插在头巾上，但终究不如曾见过美人头上的那一朵盛开时的大花，在钗头微微颤动，沉甸甸地偏向一边。落花漂流于水上，不要随着早晚的潮水去才好。恐怕那红色花瓣上还写有相思的字句哩，要是流走了，怎么还能看得见呢？
“赏析”
这是周邦彦的一首代表作。题意是追惜蔷薇花的凋谢，其实也借落花自抒宦游羁旅，光阴虚度，青春逝去的落寞情怀。
词开头写春去。“单衣试酒”，是春暮，点了时令；又是消愁，也点了人事。“怅客里、光阴虚掷”七字，是作词的本意。发端便用“正”字“怅”字，使句意覆盖全篇，贯注始终。“愿春暂留”是不忍“虚掷”，“春归如过翼”是竟成“虚掷”。“过翼”喻其迅速，而“一去无迹”更说到尽头，不留余地。这十三个字词意曲折回旋，包括无遗，故周济说它“千回百折，千锤百炼”（《宋四家词选》）。话既说尽，以下本难接续，然词人能举重若轻，只以“为问花何在”五字唤醒题旨。“花何在”正为“无迹”而发问也。此无中生有、绝处逢生手段，突兀而绵密，谭献说他是“搏兔用全力”（《谭评词辨》）。“夜来风雨，葬楚宫倾国”，人多谓从孟浩然“夜来风雨声，花落知多少”或温庭筠“夜来风雨落残花”诗意化出，殊不知词意之妙全在设喻——以埋葬绝世佳人作比，否则风雨落花不过常语，又何其多多也。韩偓《哭花》诗云：“若是有情怎不哭，夜来风雨葬西施。”这才是其真出处。词更有特色的是所设比喻能连下六句，直贯到上片结束：美人既死，则钗钿委地，任其狼藉于桃蹊柳陌间而无人管，只有“蜂媒蝶使”还常来“叩窗槅”以探询她的去处。这种设喻方法，唯东坡诗中有之，如其《守岁》诗云：“欲知垂尽岁，有似赴壑蛇。修鳞半已没，去意谁能遮？况欲系其尾，虽勤知奈何。”
上片说花落，只是虚拟泛写，不待眼见而后知；至蜂蝶叩窗，则引出过片写步出室外于“东园”探寻，故是实写。所谓“岑寂”，用意不在说园内无人，还是写春去“无迹”，是与蔷薇花丛前蜂围蝶阵乱纷纷，春意喧闹恰好相反的境界。花已落去，绿叶浓暗，唯静绕花丛兴慨而已；“成叹息”，仍遥应“怅”字。花谢而只剩“长条”，荆棘钩住衣服，而设想其“故惹行客”、“牵衣待话”，与人一诉离别之情怀。词人深情所至，使无情之物，亦似有情，造境奇妙。因欲话别而偶见枝上尚存残花，无迹而忽然有迹，亦出人意料的想像。“残英小”，本不足以簪巾帻面“强”簪之，是“愿春暂留”的体现，然而又毕竟不能与盛开时美人钗头的艳花相比。这才无可奈何地醒悟到春天真的过去了。叙来一波三折，“颤袅”、“欹侧”，用词极准确而有表现力。最后又移来红叶题诗故事，用以“追惜”“断红”，造成春之归去亦如落花趁潮汐，奔流到海，一去不回的效果。这又道人所未道。总之，“不说人惜花，却说花恋人；不从无花惜春，却从有花惜春；不惜已簪之残英，偏惜欲去之断红”（周济语）。词境时时发新枝奇葩，故蒋敦复云：“清真《六丑》一词，精深华妙，后来作者，罕能继踪。”（《芬陀利室词话》）