辛弃疾
京口北固亭怀古①
千古江山,英雄无觅、孙仲谋处②。舞榭歌台,风流总被、雨打风吹去。斜阳草树,寻常巷陌,人道寄奴曾住③。想当年,金戈铁马,气吞万里如虎。元嘉草草,封狼居胥,赢得仓皇北顾④。四十三年,望中犹记,烽火扬州路⑤。可堪回首,佛狸祠下,一片神鸦社鼓⑥!凭谁问,廉颇老矣,尚能饭否⑦?
“注释”
① 京口:今江苏镇江市。三国时,孙权建都于此。为江防之战略要地。北固亭:在镇江东北的北固山上,下临长江,三面环水,为登临之胜地;又名北固楼、北顾亭。② “英雄”句:即“英雄孙仲谋无处觅”。孙权,字仲谋,创业于京口,曾与刘备联军大破曹操军队于赤壁。③ 寄奴:南朝宋武帝刘裕,小字寄奴,早年居京口,家贫,后为东晋北府兵将领,曾击败桓玄,任十六州都督,镇守京口,掌东晋大权。先后灭南燕、后燕、蜀、后秦诸国,光复洛阳、长安。官至相国,封宋王,代晋称帝后,改国号为宋。④ “元嘉”三句:武帝之子文帝刘义隆年号元嘉,此以元嘉指代文帝。汉武帝时,霍去病曾追击匈奴至狼居胥山(今内蒙古自治区西北),封山而还。“封狼居胥”表示要北伐立功。宋文帝听王玄谟陈说北伐策略,以为“使人有封狼居胥意”。于是命王玄谟攻打滑台。其实他光会说大话。元嘉二十七年(450),北伐一仗,被北魏太武帝拓跋焘杀得大败。(见《宋书·王玄谟传》)仓皇北顾:匆忙南逃时回看追敌。⑤ “四十三年”句:绍兴三十一年(1161)冬十月,金主完颜亮渡淮侵宋,耿京随即派贾瑞、辛弃疾等南来与宋廷联络。辛弃疾一行十一人,恰于金兵准备强渡长江,完颜亮被部下射杀,扬州路上一片烽火之时,突过金营,渡江南来。从那年冬天到作者登北固亭的嘉泰四年(1204)秋,恰好四十三年。京口的对江就是扬州的瓜洲渡,故曰:“望中”。⑥ 可堪:怎能。佛狸祠:北魏太武帝拓跋焘小名佛狸,他杀败王玄谟军后,一直攻到瓜步(今江苏六合东南)。后来,这里建起武帝庙,即佛狸祠。此借佛狸说完颜亮,因其被哗变的部下乱箭射杀于扬州瓜步镇龟山寺。神鸦:啄食祭品的乌鸦。社鼓:社日祭祀时的鼓声。皆指升平热闹景象,说人们忘了金兵南侵至此和中原尚沦于敌手的耻辱。⑦ 廉颇:战国时赵国名将。后不被重用,闲居大梁。秦兵围赵,赵王欲起用廉颇,派使者前去探望。廉颇当着使者面,一顿饭吃了一斗米、十斤肉,然后披甲上马,表示自己能够打仗。但使者得了奸臣郭开贿赂,要他诽谤廉颇,便报告说:“廉将军年纪虽老,饭量倒还不错,只是与我座谈一阵工夫,就登厕拉了三次屎。”赵王以为廉颇年老不中用了,便没有起用他。(见《史记·廉颇蔺相如列传》)这里作者用以自比。
“语译”
江山千古长存,但像孙权那样的英雄人物再也没有地方可以寻找了。六朝的歌舞楼台,风流繁华,总经不起历史的风吹雨打,全都化为乌有了。斜阳照在草丛树木上,极平常的街坊巷里,人们说,这里是从前宋武帝刘裕曾经居住过的地方。相当年,他带领着精强的兵马,万里北征,气吞山河,所向无敌,勇猛如虎。
可是宋文帝刘义隆却冒冒失失地想学汉代霍去病那样北伐立功,封狼居胥山而还。结果只落得全军溃败,仓皇南逃。四十三年过去了,我在眺望对岸时,依旧清楚地记得那时扬州路上烽火连天的情景。怎能回想,完颜亮兵马铁蹄践踏过的耻辱的地方,如今居然是祭祀不绝,乌鸦争食,社鼓冬冬,一片升平热闹气象!还能靠谁来过问我这个已经老了的廉颇,现在饭量如何,还能打仗吗?
“赏析”
辛弃疾在瓢泉过了八年闲居生活之后,被韩侂胄起用为绍兴知府,浙东安抚使。嘉泰四年(1204)三月,调任为镇江知府。这里隔江与扬州遥对,为江防要冲,战略重地。其时韩方倡议伐金,这当然符合辛平生雪耻复国的志愿。但他不赞同打无准备之仗,认为在政治、军事上必先有所作为。就在任上招壮丁、制军服,派间谍、收情报,为伐金作积极准备。无奈韩侂胄集团政治腐败,奢靡逸乐,很不振作。辛弃疾看在眼里,忧在心头。秋天,他登上北固亭,感慨万端地写下了这篇“怀古”名作。
词以孙权、刘裕这两位英雄人物的业绩为主,组成上片。叹英雄千古难再,奢华的帝王生活经不起时代风雨的洗刷;衡门陋巷,不妨碍伟大事业。这是对韩侂胄有力的讽规。下片追述刘义隆刚愎自用,好大喜功,冒失用兵,结果滑台大败,只落得仓皇北顾,草木皆兵。这一历史教训,作者用单刀直入的手法,只消简短三句十四个字,就概括无遗。宋末词人岳珂、刘克庄都以为稼轩词用事太多是一病,没有看到这里用事的必要、切贴、含义深远,它正是“材富则约以用之”(沈祥龙《论词随笔》)的压缩手法。没有语言艺术的高度修养是做不到的。
接着,作者用“望中犹记”一句勾起了自己亲身经历的一段难忘的历史:其中包含着完颜亮南侵,在扬州被哗变部下所杀;作者一行突过敌营的许多惊心动魄的场面。从作者二十二岁初次渡江南来,到登楼写词时六十五岁恰是四十三年。记述年份并非光为了点明史事,更是慨叹抗金的大好时机轻轻错过。完颜亮十一月二十七日被杀,宋高宗赵构三十日就接受金人和议,让慌乱无主、经不起宋军反攻的金兵,全数撤退,以此继续保持苟安江南的局面。直到如今,还是社鼓神鸦,粉饰太平,真是不堪回首啊!
作者在任上积极协助备战,但因不与当局同流合污,却不被重视。因而词的结尾用廉颇故事深致愤慨。岂止不被重视而已,这首词写作后半年,开禧元年(1205)三月,作者就在京口被降官。六月,被免官,七月,便奉祠归铅山闲居终老了。
明代杨慎《升庵词话》云:“辛词当以京口北固怀古《永遇乐》为第一。”清代田同之《西圃词说》云:“稼轩词以‘佛狸祠下,一片神鸦社鼓’为最。”细读此词,知前人之推重是有道理的。