永远的孤坟
1861年，雷格尼只身来到新西兰。他是爱尔兰人，生于1833年，因为宗教的原因离开爱尔兰。起先他住在澳大利亚，由于受过良好的教育，他在澳大利亚当起了家庭教师。后来新西兰发现了黄金，一阵淘金热几乎将全世界的人都吸引到了南岛奥塔哥的金矿区。雷格尼也在1865年来到了米乐平原附近的马蹄湾，在盖博瑞溪谷从事淘金工作，一住就是47年。他工作勤劳，热心助人，只要是发生在马蹄湾的事，他没有不知道的。
有一天雷格尼外出工作的时候，发现了一具被河水冲到岸边的年轻人的尸体，这种事在当时屡见不鲜。特别是在1864年到1866年之间，在金矿区经常有人被淹死。有些人可以叫得出名字但没有姓，有些人只能叫出他们的外号，但是都不知道如何联系他们的家人，其中有很多具尸体因为不知道姓名，在死亡的记录上只好记作无名尸。
雷格尼发现的这一具尸体就没人知道他是谁，在无人认尸的情况下只好以无名尸处理，葬在乱葬岗上。
想到一个可怜的人，死在一个如此遥远的地方，既没有名字，也没有墓碑，雷格尼心中有些难过与不忍。毕竟他也是别人家的孩子，也是父母的心肝宝贝啊。在验完尸后，雷格尼就告诉验尸官他要把这具尸体埋掉。雷格尼还在坟上立了一个木制的碑，上面刻了几个字：“别人的心肝宝贝”。
1903年，有人用烧红的火钳想把这几个字给烙清楚一点，结果却把字母“S”给弄掉了。这个埋尸地点如今已成为一个风景区，叫做“孤坟”，距离米乐平原大桥只有9千米远。这儿只有两个坟却有三个墓碑，一个是雷格尼用黑松木刻的，一个是大理石刻的“别人的心肝宝贝”，旁边，雷格尼自己的墓碑上则被别人刻着“雷格尼：埋葬别人心肝宝贝的人”。
这件事一直在米乐平原上流传了100多年。
为什么雷格尼会对一个毫不相识的陌生人，付出像对待一个老朋友般的感情呢？这可以从他写给《吐帕克时报》编辑的信中看出：“我为什么会对这座坟有感情，因为我好像有一种预感，我将来死后也会像他一样：一座孤独的坟躺在荒凉的山丘上。”
雷格尼在爱尔兰是一个神职人员，因此他没有结婚也没有子女。雷格尼逝世后，人们根据他的唯一请求，将他埋在那座孤坟旁边。这两位生前从未相识的人，却在死后紧紧地靠在一起，永不分离。
贫困的滋味
早就听说他多年来一直捐助自己家乡的贫困生，现在又连续3年在广东和平县一次性认领了60个孩子，感动敬佩之余，我还以为他是一个有钱人。
十几天前才第一次见到他，出乎我意料的是他很年轻，很帅气。问起他捐助贫困生的事，他竟是一脸的羞涩。还是他的朋友插言：其实他早在1995年就开始做这样的善事了，除了捐助贫困生，他还捐助家乡的小村修路、架桥、通电什么的。
“你用来捐助的钱，是做生意赚的吗？”我问。
“不，就靠我的工资。”
“你月工资多少？”我又问。
“4000多元。”
“那捐助这么多学生，自己也不剩什么了吧？”我惊诧了。
“他现在还算过得去，早几年他捐助家乡建设，有时还向我们借钱呢。”他的朋友笑着接我的话道。
和他的朋友细聊起来，这才知道，为了赞助贫困生，他自己从来舍不得买超过100元的衣服。从1995年到现在，他捐出的钱已超过20万了。
是什么力量，使他像一口永不枯竭的井，一瓢一瓢地献出自己？我一边猜测着一边想当然地问：“我想你捐助自己的家乡，一定有报恩的心理。过去，你曾经得到过家乡人的许多帮助吧？”
他沉吟了一会儿，声音低沉地说：“不，我自幼丧父，是母亲把我们兄弟4人拉扯大，我们是名副其实的孤儿寡母。说老实话，那时村里人是看不起我们的，我们甚至还受欺侮。”
“那你怎么还……”望着他似有泪光的眼睛，我不理解了。
“因为我遭受过贫困，我深深地知道贫困的滋味，现在，我想以自己的行动证明，人不要小看弱小的人，人应该懂得怎样保护弱小者。弱能走向强，贫能走向富。世界上没有一成不变的东西……”
这个人叫许凌峰，深圳人。
获得资助的资格
在菲律宾有一个老华侨，叫张清华，他在那里奋斗了大半辈子，几经沉浮。年老的时候，想为自己的家乡做点事情。于是，老人分别给他的家乡——山东聊城地区的几所学校的校长写信，希望每个校长能推荐几个学生的名单，以便老人从中选出一些学生作为资助的对象。
这时老人的家人说：“干嘛搞那么麻烦，直接捐给希望工程，多省事呀！”
老人摇着头说：“我的血汗钱只给那些配得到它的孩子。”
究竟哪些孩子才有资格得到资助呢？特困生，优等生，还是特长生，大家不知道老人在想什么。过了一段时间，校长回信了，学生的名单到了老人手里。老人就买了很多书，有《十万个为什么》、《上下五千年》、《鲁迅全集》等，分门别类包装好，准备寄给名单上的学生。
在每一本书第一页上，老人都亲笔写上赠言，内容是：赠给品学兼优的学生×××。落款是老人的住址、姓名、电话。家人看到这样的情况，面面相觑：觉得这样的礼物太寒碜了。老人把书寄出去后，每天都去邮箱看里面有没有来信，还常常对着电话发呆，好像在等什么人。
转眼间，3个月过去了。老人好像很失落的样子，家里人也不知道他在想什么。在元旦节前夕，老人收到了一张普通的贺卡，上面写着：感谢您给我寄来的书，虽然我不认识您，但我会记得您，祝您身体健康，新年快乐！
老人看到这张贺卡，竟然兴奋得像孩子一样叫了起来：“总算有回音，总算有回音了，终于找到一个可以资助的孩子了。”老人说，“我寄出的这些书是块试金石，只有心存感恩的人才会有资格得到我的资助。”
土地失去水分的滋润会变成沙漠，人心没有感恩的滋养会变得荒芜，没有一种给予是理所应当的，不知关爱的人，纵使给他阳光，日后也不会放射出温暖，也不配得到别人的爱，不知感恩的人注定是个冷漠自私的人。
童心前的颤抖
二战时期，在一座纳粹德国的集中营里，关押着很多犹太人。他们遭受着纳粹无情的折磨和杀害，人数在不断减少。
有一个天真、活泼的小女孩和她的母亲一起被关在集中营里。一天，她的母亲和另一些妇女被纳粹士兵带走了，从此，再也没有回到她的身边。当小女孩问大人她的妈妈哪里去了，大人们流着泪对小女孩说：“你的妈妈去寻找你的爸爸了，不久就会回来的。”小女孩相信了，她不再哭泣和询问，而是唱起妈妈教给她的许多儿歌。她还不时爬上囚室的小窗，向外张望着，希望看到妈妈回来。
小女孩没有等到妈妈回来就在一天清晨被纳粹士兵用刺刀驱赶着，和数万名犹太人一起被逼上了刑场。刑场上早就挖好了很大的深坑，他们将一起被活活埋葬在这里。
人们一个接一个地被纳粹士兵残酷地推下深坑，当一个纳粹士兵伸手要将小女孩推进深坑中去的时候，她睁大漂亮的眼睛对纳粹士兵说：“叔叔，请你把我埋得浅一点好吗？要不，等我妈妈来找我的时候，就找不到了。”纳粹士兵伸出的手僵在了那里，刑场上顿时响起一片抽泣声，接着是一阵愤怒的呼喊……
人们最后谁也没能逃出纳粹的魔掌。但小女孩纯真无邪的话语却撞痛了人们的心，让人们在死亡之前找回了人性的尊严和力量。
暴力真的能摧毁一切？不，在天真无邪的爱和人性面前，暴力的行为让暴力者看到了自己的丑恶和渺小。刽子手们在这颗爱的童心面前颤抖着，因为他们也看到了自己的结局。
美丽的手机号码
一天，我正走在路上，手机响了，话筒里是个稚嫩的小女孩的声音：“爸爸，你快回来吧，我好想你啊！”凭直觉，我知道又是个打错的电话，因为我没有女儿，只有个6岁的独生子。这年头发生此类事情也实在是不足为奇。我没好气地说了声：“打错了！”便挂断了电话。
接下来几天里，这个电话竟时不时地打过来，搅得我心烦，有时态度粗暴地回绝，有时干脆不接。
那天，这个电话又一次次打来，与往常不同的是，在我始终未接的情况下，那边一直在坚持不懈地拨打着。我终于耐住性子开始接听，还是那个女孩有气无力的声音：“爸爸，你快回来吧，我好想你啊！妈妈说这个电话没打错，是你的手机号码，爸爸我好疼啊！妈妈说你工作忙，天天都是她一个人在照顾我，都累坏了，爸爸我知道你很辛苦，如果来不了，你就在电话里再吻妞妞一次好吗？”孩子天真的要求不容我拒绝，我对着话筒响响地吻了几下，就听到孩子那边断断续续的声音：“谢谢……爸爸，我好……高兴，好……幸福……”
就在我逐渐对这个打错的电话发生兴趣而拨打了这个号码时，接电话的不是女孩而是一个低沉的女声：“对不起，先生，这段日子一定给您添了不少麻烦，实在对不起！我本想处理完事情就给您打电话道歉的。这孩子的命很苦，生下来就得了骨癌，她爸爸不久前又被一场车祸夺去了生命，我实在不敢把这个消息告诉她，每天的化疗，时时的疼痛，已经把孩子折磨得够可怜的了。当疼痛最让她难以忍受的时候，她嘴里总是呼喊着以前经常鼓励她要坚强的爸爸，我实在不忍心看孩子这样，那天就随便编了个手机号码……”
“那孩子现在怎么样了？”我迫不及待地追问。
“妞妞已经走了，您当时一定是在电话里吻了她，因为她是微笑着走的，临走时小手里还紧紧攥着那个能听到‘爸爸’声音的手机……”
不知什么时候，我的眼前已模糊一片……
粗糙容颜的背后
从第一次踏进这间病房时起，我便有些讨厌3号床的那个男人。男人姓苏，三十出头的样子，穿一件皱皱巴巴的短衫。男人是本市菜农，城市扩建后被征了地，用补偿款开了一家沙石料厂，阔绰的出手与邋遢的外表很容易让人联想到一个词：暴发户。
男人大大咧咧的，说话时声带上像是安了喇叭，从不掩饰自己的喜怒哀乐。给人印象最深的便是他每天坐在桌边大快朵颐，真想不通他怎么就那么爱吃肉。而且，每天中午只要一吃完饭，他便理所当然地把挨着窗台的那个空床据为己有，人往上面一躺，两分钟不到便鼾声四起，给人的感觉这儿不是病房倒像是他的家。
与3号床形成鲜明对比的是1号床的那对母子，极少说话，总是安安静静的。女人患乳腺癌，刚刚做完手术。儿子上小学，她男人靠种地和养些鸡鸭过活。男人极少来探望，更多的时候是那个男孩守候着母亲。男孩很懂事，主动包揽了整个病房里的热水供应。
1号床的桌上基本没什么水果，偶尔有个苹果或一两块西瓜，母子俩也是推来让去的。有时丈夫会带些从街上买的卤肉来，女人总是先埋怨男人乱花钱，然后把大部分肉夹到孩子的碗里。
一日，1号床那个女人的丈夫来探视时竟带了一小袋炸蝉蛹来，黄灿灿、香脆脆的。男人给我和3号床各抓了一把，一屋子人嚼出了满嘴的香。尤其是3号床的男人，像发现了新大陆般，一再恳求1号床的男人帮自己弄点儿，说自己在饭店里吃过这东西，25块钱一盘。却没这个新鲜，只要能帮着弄些来，自己愿意按一元一个买他的。
1号床的男人笑了笑，没说什么。几天后，1号床的男人果然又弄了些来，3号床如获至宝，非要给对方27块钱，1号床的男人不肯收。3号床的男人硬是把钱塞给了男孩，并且说自己就喜欢吃这口儿，只要是新鲜的，有多少要多少。1号床的男人没在意，男孩却把这话放在了心上，一到傍晚便跑到医院后面的树林里去挖。男孩很勤奋，最多时一晚上竟能挖到二三十个，3号床的男人总是照单全收。有了这项收入，1号床的餐桌渐渐丰盛起来，中午时男孩会为母亲买上一个肉菜，几个应季的水果，晚上再加上一袋鲜奶。
这样的日子持续了半个多月，一天，男孩悄悄地告诉我，3号床的男人吃蝉蛹上了瘾，现在有两个小朋友在帮着挖，他按每个2毛钱从小朋友手里收来，卖给男人。
我惊讶于男孩的聪明，也为他能找到这样一个赚钱的途径而高兴。婆婆出院时，我把亲友送的水果、罐头之类的东西留给1号床，女人不肯收，我谎称车小，再跑一趟还不够油钱，那女人才接受了。从医院出来，刚走了几步，远远看到3号床的男人手里拎着一个塑料袋子，径直走进路旁的灌木丛中。及至走近，我才发现，他倒掉的竟是蝉蛹！男人抬头，见是我，尴尬地笑了笑：“买得太多。”“那你还买？”我疑惑地瞅着男人。“嘿嘿……”男人挠了挠头，露出一脸和他的年龄极不相称的腼腆，“看那一家怪不容易的。大忙咱也帮不上，添个菜的钱还是有的。”
我恍然大悟，原来他一直在用这样的方式接济着1号床的病友。那一刻，我简直不敢相信，在这个男人粗糙容颜的背后，竟有一颗如此细腻而温软的心。
买花的小乞丐
午后的天灰蒙蒙的，风没有消息。乌云压得很低，似乎要下雨。就像一个人想打喷嚏，可是又打不出来，憋得很难受。
多尔先生情绪很低落，他最烦在这样的天气出差。由于天气的关系，他要转车到休斯敦。开车的时间还有两个小时，他随便在站前广场上漫步，借以打发时间。