1982年春天，为拍摄一部西双版纳自然保护区珍稀动植物资源的科教片，昆明电影制片厂一行10人在当地群众的引导下，进入茫茫的原始森林。大象的雄姿是影片的最理想的角色。然而，任凭摄制组人员踏破铁鞋，1个月过去了，始终见不到野象的身影！莽莽林海无边无际，珍奇的野象究竟藏到哪里去了？
西双版纳大象
多少世代以来，勐养保护区的原始森林中生活着成群的野象，它们在这个理想的天国繁衍生息，和其他野生动物朝夕相伴，它们是西双版纳密林的天然主人。野象天性并不凶野，相反，它们一直是当地人民的友好伙伴。这里的少数民族曾保留着这样一个习惯：赶集回来，特意放几包食盐在路边，给象群吞食。为报答人类对它们的关怀，大象经常保护这一带农户的家禽家畜，不受豺狼虎豹的伤害。有一次，一位傣族老人到小勐赶集回来，进到林里，天已黄昏，迷失了方向，一只吊睛白额猛虎嗅到人的气味，追逐老人。老人一边大声呼喊：“救命呀！救命呀！”一边不顾一切地奔跑。忽然，森林中传出一声宛如闷雷的吼声。老虎面前出现了一个庞然大物——一头圆瞪两眼，怒气冲冲的大象。猛虎欲与大象较量，大吼一声扑了上去。这一下激怒了大象，它扬起鼻子，将老虎拦腰卷起，然后将老虎狠狠往地上一摔，走过去又用它那4个大夯一样的脚使劲往老虎身上踏。只几下，老虎就变成了肉饼！傣族老人得救了！从此，这一带的各族群众对野生大象更是倍加爱护，决不允许任何人将它们捕猎杀伤。然而，令人心痛的是，十年动乱，大象也遭了殃。某动物园为捕捉大象，竟使2头大象丧命，5头大象受伤，拍成了喧嚣一时的影片《捕象记》。从此，大象变得与人为敌了。
1982年，国家某新闻单位的两名记者到西双版纳拍摄大象，结果被大象追赶险些丧命，摄影机和行李全丢了。前段时间，十几户盲流人员，偷偷摸摸钻进勐养保护区，大肆砍伐，放火烧荒，把茂密的原始森林开了一个又一个“天窗”。这十几户盲流人员在毁坏了的森林的残骸上搭起了窝棚，播下了种子，在国家的保护区非法垦殖。多少野生动物失去了栖息和繁殖的场所，多少珍贵的植物被烧光！世世代代居住在这里的野象回首故土洒泪而别，奔走他乡。一个朦胧的夜晚，一群大象排成半圆形的阵营，雄象在前，雌象在后，中间夹着幼象，以排山倒海之势，发出震耳欲聋的吼声。象群直冲寨子而来，那有力的鼻子将房柱一个个地拔起，沉重的脚掌把火塘踏平，锋利的象牙把墙壁戳穿、推倒。当时，大人都在野外守地，留在家里的都是些小孩、老人，一个个都受了重伤。一阵摧残之后，大象齐声地发出尖厉的吼叫，仿佛在警告这些盲流人员：快快滚蛋。这十几家盲流人员等不到收割，慌忙收拾破残物件，抬着伤员，狼狈而逃。从那以后，这个临时村寨消失了。