罗丝身高不足1.55米，她的体重是62千克。她唯一一次去美容院的时候，美容师说罗丝的脸对她来说是一个难题。然而罗丝并不因那种以貌取人的社会陋习而烦忧不已，她依然十分快乐、自信、坦然。罗丝在一家日报社工作。她于是有机会去许多以前不可能去的地方。今年她去阿斯科特跑马场报道那儿观众的情况的时候，遇到了一件事，使她认识到那种试图去顺应世俗，去表现得比别人优越的行为是多么愚蠢。
有一个矮小而肥胖的女人，穿戴得整整齐齐：高高的帽子，佩着粉红色的蝴蝶结的晚礼服，白色的长筒手套，手里还拿着一根尖头手杖。由于她是一个大胖子，当她坐下时，手杖尖戳进了地里。手杖戳得太深，一下子拔不出来。她使劲地拔呀拔，眼里含着恼怒的泪水。最后她终于拔了出来，但却握着手杖跌倒在地上。罗丝看着她离去。
她这一天就算毁了，她在大庭广众之下丢了丑。她没有给任何人留下印象，然而在她自己充满悲哀的泪眼里，她是一个失败者。罗丝记得非常清楚，自己也经历过这种情况。那时候，她还没有真正认识到：没有人在真正注意你的所作所为。许多年来，她都试图使自己和别人一样，总是担心人们心里会把自己想成什么样的人。现在，罗丝知道他们根本就没有想过她。罗丝还记得自己 第一次跳舞时的悲伤心情。舞会对一个女孩子来说总是意味着一个美妙而光彩夺目的场合，起码那些不值一读的杂志里是这么说的。那时假钻石耳环非常时髦，当时她为准备那个盛大的舞会练跳舞的时候老是戴着它，以致她疼痛难忍而不得不在耳朵上贴了膏药。
也许是由于这膏药，舞会上没有人和罗丝跳舞，然而不管是什么原因，罗丝在那里坐了3小时45分钟。回到家里，罗丝告诉父母，自己玩得非常痛快，跳舞跳得脚都疼了。他们听到罗丝舞会上的成功都很高兴，欢欢喜喜地去睡觉了。罗丝走进自己的卧室，撕下了贴在耳朵上的膏药，伤心地哭了一整夜。夜里她总是想象着，在100个家庭里，孩子们正在告诉他们的家长：没有一个人和罗丝跳舞。有一天，罗丝独自坐在公园里，心里担忧如果自己的朋友从这儿走过，在他们眼里她一个人坐在这儿是不是有些愚蠢。
当她开始读一段法国散文时，读到有一行写到了一个总是忘了现在而幻想未来的女人，她不禁想：“我不也像她一样吗？”显然，这个女人把她绝大部分时间花在试图给人留下印象上了，而很少过自己的生活。在这一瞬间，罗丝意识到自己整整20年光阴就像是花在一个无意义的赛跑上。她所做的一点都没有起作用，因为没有人在注意她。
女孩成长心语
其实每个人都是平凡的。没有万众瞩目，也不会被完全忽视，我们应该过好自己的生活。自己的日子，只有自己知道到底过得舒不舒服。