落日时分，当我满头大汗地骑了两个多小时的车子从学校赶回家的时候，我心里是多么地激动呀！因为，今天是父亲的生日！
跨进家门，依旧没有人，院子里落叶满地，一片狼籍。拖拉机横在院子当中，两个大水缸，在晒了一天之后，连一片小水洼也没有了，缸底的土干巴巴地卷着皮，这种情形已不止是一次了。我知道父母很忙，一年到头都挣扎在那几亩责任田里，靠种菜来维持这个四口之家。这十几年来的辛酸感慨一下子涌上心头，湿湿的，充塞了我的心。
父亲呀！自来到这个世上，就没有过上一天好日子。听人说，父亲在娘胎里，两个月的时候爷爷就去世了。爸爸出世以后，面对的便是一贫如洗的家。父亲很懂事，很小的时候就会做各种家务和农活。那时，乡亲们都喊他“苦娃子”。大伯结婚的时候，他为了让出房子当新房，自己跑到柴禾堆里过夜，与蚊虫共眠。那种日子怎能不让人心痛？母亲过门的时候，父亲连一身新衣服都没有，那惟一的一双新鞋也是从邻居那借来的。
父亲本是会木工活的，可受不了工头偷工减料的指令而丢弃了那份手艺。从那以后，母亲种菜，父亲就蹬着三轮车去四十里外的菜市场卖，父亲的拉夫生涯便是从那时开始的。每天早晨，当别人还在睡梦中时，父亲已“吱呀呀”地蹬上三轮车上路了；而晚上，当人们已进入梦乡许久之后，才听到父亲的车子进门。然后，母亲就赶紧装车子，准备第二天的起程。在我的记忆中，父母一年到头都在依靠他们的菜——我们姐弟俩的学费、整个家庭的经济来源！
整天的出门在外，挨风吹雨淋已是家常便饭。记得小学三年级的一个晚上，雷电交加，那是我有生以来遇到的最可怕的夜晚。没有电，屋里漆黑一片。母亲躺在炕上，搂着被吓哭的弟弟，我蜷缩在墙角，裹着被子，任可个白的黑暗侵吞我颤抖的心。忽然，一个“S”形的闪电划破长空，照得屋里屋外如同白昼，接着一阵山崩地裂的雷声响开了，震得窗户直响，我甚至感到整个房子都在动。恐惧侵占了我的心，我不敢喊、不敢呼吸，泪水顺着脸颊往下流。闪电不断，雷也更猖狂地响，像魔鬼在空中吼叫，瓢泼大雨哗哗地往下流。
不知为什么，我突然不个白了，从被子里跑出来，趴在窗台上。我在心里默默地念着：“电呀！别闪了；雷呀！别响了：雨呀！你也别下了！让我爸爸快点回来吧！”我心里想着父亲所在的地方，就好像看到了他是如何艰难地向前蹬车子。可是，老天偏跟我作对，这样的大雨居然持续了两个多钟头！而快停的时候，院子里“吱呀”一声响。我顾不上穿鞋便跑了出去。出现在我面前的是一个浑身都湿透了，疲倦至极的父亲。我一闭眼，泪水便流了出来，可进屋后，父亲强打着精神，叙说着自己是如何的幸运，说蕾说着便睡着了。
我在浓浓的父爱和母爱中长大，我很了解父母的不易，所以加倍地学。我所取得的每一点成绩都会给父亲苷来极大的快乐，这也是我最高兴的时候。
初中第一次期中考试，在众多的尖子生中，我的成绩非到了后面。这对小学一直名列榜首的我，无疑是一个沉重的打击！我拿着成绩不敢给父亲看，当父亲最终知道我的戈绩时没有说什么。我很奇怪，小声问：“爸，你怎么不训我？”我仍清楚地记得，父亲平静地说：“只要你下功夫就行了。用点儿劲，下次拿个好的！”我哽咽了，一个普通的父亲，用最憨实的语言道出了自己的心声。一个从未享受过的父亲，将他全部的爱都给了他的儿女。哦，可敬可爱的父亲！
1996年，河北省大范围地发大水，紧靠滹沱河岸的乡村都濒临被淹没的危险，我们的小村庄也难逃洪水的威胁。河滩是不能走了，父亲要绕比平时远20多里的另一条路，中间还要跨过一个二层楼高的立交桥。父亲蹬着三轮车，拉着五百多斤菜，艰难程度可想而知。最危险的那一天晚上，在屋里就可以听到河水哗哗地响，好像那堤坝随时要决口似的。村委会的喇叭不停地喊着让男丁去挡水，更增加了夜晚的恐怖色彩，而我的父亲身在何处不得而知。一家人心乱如麻，却只能听那猖狂的哗哗的流水声。直到夜里11点多，父亲才回到家。看着父亲疲惫的样子，我猜不出他又多走了多少路，受了多少累。匆匆吃了点饭，他又扛起铁锹，去堤坝上挡水去了。我什么都明白，可什么都插不上手，再也没有比这更痛苦的事了。我望着父亲的背影消失在黑暗之中，深深地自责却又无能为力。
父亲起过多少早，我不知道：摸过多少黑，我也不知道。我只知道，春暖花开的时候，他在和太阳比早起：烈日炎炎的时候，他在和泉水比流汗，雷雨交加的时候，他在和老天比疯狂；凉风瑟瑟时，他在和秋雨比缠绵；鞭炮声中过除夕时，他仍在和时间老人赶年过日子……是呀！父亲的日子过得实在是太辛苦了！
朦胧中，我仿佛看到了父亲正艰难地蹬着三轮车，破旧的三轮车传来“吱呀呀”的响声。他的肩头用力地向前耸着，拱着背，胳膊弯曲着。一片黑暗之中，那花白的头发却很亮，而我那脆弱的心却早已充满了泪水。
40元钱学费
上了几年大学，再回首，高考似乎成了遥远而迷离的梦。但为了高考而付出的那份挣扎、那份汗水却依然清晰。
父亲说：“别上了。”
高考成绩下来，我痛心疾首——以一分之差落榜！老师惊讶地说：“以你平时的成绩，谁会想到考得这么惨！”但事情已成定局，无可挽回。我只得作为落榜者灰溜溜地回到了家。同学好友都劝我上委培，但父亲却对我完全失望了，他淡淡的一句话“别上了”，便打碎了我继续求学的梦想。我坐在书桌前，一边流泪，一边抚摸着那一本本课本，望着满是圈圈点点的一张一页，心如刀绞。这些课本包含了我努力的青春岁月，包含着我昂扬的希望。现在却要永远地和它告别了！
我实在不甘心，怀着一丝希望，忐忑不安地敲响了校长的家门。
开门的是校长夫人。
平日里听惯了老师的表扬，受惯了亲人的呵护，此刻却无助地站在校长夫人面前，一副落魄和无奈的样子，心里的天秤极度倾斜。
校长正和别人谈话，校长夫人把我让进了另一间屋。好半天才听到会客室里宾主道别的声音。于是鼓足勇气来到校长面前，只差一分的极度委屈使我忘了害个白，从头至尾如实地讲述自己的心愿。校长静静地听完，沉吟了一刻说：“好吧！明天你带40元钱来上学！”
怎样下楼、怎样回家，我都记不清了，只有校长那句话一直在耳畔回荡：“明天你带40元钱来上学。”我感动得直想笑……
忙里偷得半日闲
我进了复读班。经过了高考失败的挫折，听腻了冷语，情绪上带着忍辱负重的感觉。老师不断敲警钟：“你们没有权利玩，因为你们是失败者！想玩？大学里有的是空闲时间，可惜你们还没有资格！”星期天取消了，课问室外冷冷清清，晚上开夜车在复读班里是家常便饭。
在紧张的学习中，我抽出一点儿时问，冷静地分析了自己的心理状况。我认为我的心理压力太重，学习虽刻苦却效率低下，而且知识面窄，这是我高考失败的主要原因。于是，每当星期日，我便抱上几本闲书懒懒散散地独自坐在操场上，有心便翻看几页，没心便放下书看闲云落日，让自己的心情在高速运转的列车里得到一点儿休息。”我恨你“
高中时代是青春期的雨季，多愁善感而又有朦胧清纯。同班一个女孩，总是有意无意地和我相遇，却又总神秘兮兮地不说话，凝望我一会儿便走。于是在我的日记里，便有了她挥之不去的身影。
一次她居然邀我去野外踏青。我的脸红红的，语无伦次地回绝她，狼狈地逃回教室，心怦怦地跳。是的，多想有一个人温柔地安慰我，鼓励我啊。我翻开日记本乱写一气，半天才发现，上面满是”我恨你”。
我明白，只有走出感情的困扰。我才能专心学习，才能步入大学的门槛。为了那最后的微笑，我悄悄地烧掉。所有关于她的日记。直到现在，我仍为自己的果断而慰。只是希望她若能读到这篇小文，能原谅我，理我……