什么人容易跌倒
从古至今,世界上诞生了许多优秀的科学家,但是,在这些科学家中,能够称得上科学巨人的却屈指可数。比如牛顿,比如爱因斯坦。而另一个为人类做出巨大贡献的科学家的名字也将永载史册,他就是爱迪生。
爱迪生只上过几个月的学校,小时候,他曾被周围的人称为“低能儿”,每当有人这么叫他时,他都会委屈地眼泪汪汪。然而,他的确比一般的孩子成熟的晚。到三四岁时,他走路还直摇晃,只要路上稍微有点凹凸,他便会摔倒,被摔得鼻青脸肿,因此他常常惹来一片嘲笑声。有一次,他在去买早点回来的路上又一次摔倒了,这一次,他不但磕肿了额头,还把早点全撒了。几个路人见了,纷纷指着他讥笑。爱迪生哇地一声哭了。
这时,一个老人走到他身边,说:“孩子,你为什么要哭?”爱迪生说:“我把早点全撒了。”老人说:“撒了好啊,这次撒了,下次就会注意了,没有撒过早点的人早晚也会撒的。”爱迪生觉得老人的话有意思,他摸了摸自己的脸,说:“我的脸又肿了吗?”老人端详着他,突然哈哈大笑起来。爱迪生气愤地说:“人家摔肿了脸,你还笑,看来你和那些人一样,都不是好人。”老人说:“摔肿了脸有什么可怕的,疼痛是教训,也是经验,世界上哪些道理不是前人总结出来的经验呢。”老人的话对爱迪生的成长影响很大。直到他晚年时,还时不时地念叨着。
不上学后,爱迪生常家里搞一些奇奇怪怪的小试验,当然,更多的时候,他面对的是失败,甚至惹出乱子来。父亲非常烦恼,说:“再这样闹下去,我就把你赶出去。”母亲却说:“算了,孩子又不上学,在家里再呆不下去,到了社会上,还不惹出更大的乱子来?”父亲一听,也就只好听之任之了。
爱迪生12岁时,在列车上做了一份售报的工作。14岁时,他买了一架旧印刷机,利用火车的便利条件,办了一份小报。他一个人兼任记者、编辑、排字、校对、印刷、发行等工作。接着,他用挣来的钱在火车上建立了一个化学实验室。一次,他在做实验时,由于列车颠簸,差点引发了火灾。从那天开始,他的双耳被打聋了。然而,失败并没有终结他对发明创造的爱好。他想起了小时候那位路遇老人说过的话,一次失败就当一次跌倒,两次失败就当两次跌倒,只要他还能爬起来,就仍能继续干自己想干的事业。
之后的爱迪生又迷上了电报,他经过反复钻研,终于在1868年发明了一台自动电力记录器。后来他又发明了两种新型的电报机。后来,爱迪生又发明了碳精电话送话器、留声机等。
爱迪生所在的实验室后,有一片空地,爱迪生思索问题时常来这里散步。这片空地坑凹不平,爱迪生行走间常常跌到。
有一天,爱迪生一边散步,一边思索如何改进灯芯的材料,由于想的入神,一路上,他跌倒了五六次。当时,同事斯诺正抱着夹坐在台阶上,见后哈哈大笑。爱迪生站了起来,拍拍身上的尘土问,笑什么?你知道什么人容易跌倒吗?是行走的人。
斯诺惭愧地低下头。
爱迪生研究电灯十几年,先后用竹棉、石墨等上千种材料做试验,一生中发明有1100多项,正是这个容易跌倒的人,为人类做出了卓越地贡献。
坐立和行走是两种存在方式,坐立的人虽然不会跌倒,但他只能停留原地;行走的人虽然可能跌倒,但每跌倒一次,他便离目标近了一步。
人生的标杆
扎伊采夫十五岁时,喜欢上了雪上项目。于是,他报名参加了滑雪训练。
但是,当正常的训练开始后,扎伊采夫又有些后悔了。滑雪看上去是一个极具观赏性的项目,但对于滑雪运动员来说,却并不轻松,甚至可以说,训练是残酷的。首先,要选择好滑雪服,滑雪服不能太小,那样会限制滑行的动作。上衣要尽量宽松些,袖口应为缩口并有可调松紧的功能,否则跌倒后雪会顺着袖口灌进去。领口应为直立开口式,以防止冷空气的进入。
扎伊采夫由于是初学,所以,教练一开始让他练习直滑降,并告诉他要在高速运动中学会控制身体和滑板的重心。但是,实际控制起来并不容易。很多新手,包括扎伊采夫,飞行后一落地便会滑倒,甚至有人因为重心前倾而翻起跟斗。第一天,扎伊采夫连摔了四无次,最后,他几乎连敢试的勇气也没有了。教练一遍遍地说:“要保持好雪板的平行,一步一步像走动一样,要利用好手中的雪杖。”扎伊采夫却咧着嘴说:“算了,教练,我不想练了。”教练说:“是不是怕摔?”扎伊采夫点点头。的确,他是摔怕了。教练说:“这样吧,我带你们去师兄们的训练场地看一看。”
扎伊采夫等新学员训练的场地属于2号区,而前面一座山便是1号区。1号区有十几个学员,他们都是去年报名的老学员。
过了一会儿,教练带着新学员们来到了1号区,只见老学员们正在训练中。他们大多在训练斜滑降和犁式滑降及组合滑降,虽然,他们在做一些高难度动作时也会摔倒,但没有一个人肯放弃。教练说:“滑雪是一种技巧式高雅运动,当你训练到一定程度后,会逐渐迷恋上它。”扎伊采夫点点头,他的目光突然盯在一个学员身上。那个学员身材比较矮小,而且,他从山上往山下滑时,经常途中摔倒。而他每摔倒一次,就有人在他摔倒的地方插上一个标杆。休息时,扎伊采夫走向那个学员,并与他亲切地交谈。聊了几句,他问:“我刚才发现,你每次摔倒都有人在摔倒的地方插一个标杆,这是为什么?”那人笑道:“这是我的习惯,不怕你笑话,最初学习滑雪时,我曾打过退堂鼓,但是后来,一位老学员鼓励了我,他说,谁在滑雪时没跌倒过?世界冠军也是经历了一次又一次跌倒才站上领奖台的,老学员有个习惯,每当他跌倒后,就让人在自己跌倒的地方做一个记号,下一次一定跨越它。我受他的启发在滑雪队留了下来,一直到现在,你瞧我插的标杆,现在只有三几个吧,一开始,我曾插到十几个呢?”扎伊采夫精神一振,说:“你的话使我坚定了自己的信念,本来我也想放弃的,但是,我为什么要放弃呢?既然我可以跌倒,就能够爬起,那位老学员说的对,谁在滑雪时没跌倒过?世界冠军也是经历了一次又一次跌倒才站上领奖台的。”那人高兴地拍拍他的肩,说:“好兄弟,一起努力。”
从这天开始,扎伊采夫不再抱怨,不再惧怕滑雪训练。他请求教练,每当他摔倒时,就在他摔倒的地方树立一个标杆,而且,这个标杆一定要竖得直,竖得高,竖得醒目。
一天,两天,三天……
一月,两月,三月……
一年,两年,三年……
五年之后,扎伊采夫终于从滑雪队脱颖而出,成为唯一入选俄罗斯冬季滑雪运动会的选手之一。而且,在那一届滑雪运动会上,扎伊采夫一举夺得了冠军,为训练场争得了荣誉。
给自己树立一个标杆,这个标杆,既让自己记住曾经的失败,又提醒自己要像标杆一样,永远都不会向失败低头。
在梦想中起飞
一个阳光融融的上午,塞尔玛的祖母推着她,来到莫尔巴卡庄园外。塞尔玛·拉格洛芙出生于瑞典一个贵族家庭,3岁时,患了小儿麻痹症,她的童年在轮椅上度过。对于幼小的塞尔玛来说,祖母是她生命的支柱,祖母天天陪伴着她,教她阅读,给她讲故事。
远处,碧绿的田野上空,有一只鸟儿一边飞,一边欢快地鸣叫着。塞尔玛看得痴了,双手伸张,仿佛自己也拥有了一对翅膀。很快,祖母发现,塞尔玛的神色忧郁了起来。
塞尔玛轻轻地问祖母:“我还能站起来吗?”
祖母说:“会的,只要你拥有了翅膀,就会像鸟儿一样飞翔。”
塞尔玛转头看着祖母,问:“可是,我的翅膀在哪儿?”
祖母说:“梦想,梦想就是一对翅膀。”
从此,塞尔玛开始阅读大量的经典名著,那些大作家笔下的人物,一个个深深地印在她的脑海里。她试着拿起笔,在轮椅上写作。但是,她写的东西充满了幻想,与现实太遥远。一次,在庄园外的小路上,塞尔玛听到有人讽刺她的小说时,将笔远远地扔了出去,痛苦地说:“作家都是有生活体验的,可我一点生活阅历也没有。”祖母赶紧劝慰她:“你虽然很少出去,但我就是你的双腿,我的生活阅历不都说给你听了吗?”
祖母的话燃起了塞尔玛创作的欲望,她开始了创作的梦想之旅,用了半年时间,写了一部冒险作品,等祖母全部看完,她问:“有没有希望呢?”祖母笑着说:“我看希望很大。”塞尔玛非常高兴,她委托父亲将书稿送到一家出版社去。
那家出版社的社长是塞尔玛父亲的战友。父亲微笑着说:“我的战友已经看了部分书稿。”“他怎么说?”塞尔玛赶紧问。父亲说:“希望很大。”
但是,等了几个月,塞尔玛的书稿一点消息也没有。一天,塞尔玛让祖母推着她,去了那家出版社。有一个和父亲差不多年岁的中年人,正坐在靠窗的位置,翻看着一部新出的书。塞尔玛走进去,问:“我叫塞尔玛·拉格洛芙,几个月前,我委托我的父亲,也就是您的战友带了一部书稿来,不知它现在的命运如何?”
社长说:“是有这么一部书稿,但是,在你父亲递给我的那天,我就退还了他,因为它完全达不到我们的要求,我建议你看看这位印第安人的冒险传说吧。”说着,社长把手中的新书送给她。
回来的路上,祖母担心塞尔玛的心情受到影响,不住地劝着她。但是,很快,祖母发现塞尔玛的注意力被那本探索书吸引了。整整用了三个月的时间,塞尔玛将那本书读了一遍又一遍,这本书激起了塞尔玛的创作激情。
为了给塞尔玛看病,家里耗费了大量的资金,经济状况一年不如一年,终于,在塞尔玛23岁这年,不得不变卖了庄园。就在庄园出卖的那天,塞尔玛离开了家乡出外求学。这时候,她的双脚经过不断地医疗,已经可以像常人一样行走了。走出庄园,塞尔玛回头深望一眼,默默地说:我会戴着光环回来的。
24岁时,塞尔玛考入了罗威尔女子师范学院,毕业后,她一边教书,一边写作,33岁时,她的第一部小说《贝林的故事》问世后,就受到了文学评论家斯兰兑诺的肯定,之后,塞尔玛一发而不可收,先后创作了《假基督的奇迹》、《一座贵族庄园的传说》、《孔阿海拉皇后》、《耶路撒冷》、《骑鹅旅行记》等作品。
1907年塞尔玛被瑞典乌普萨拉大学授予荣誉博士,1909年荣获诺贝尔文学奖。1914年,塞尔玛被瑞典学院选为院士后,她拿出一笔巨款,将幼时曾经带给她梦想的庄园买了回来,并亲自在庄园前面的石头上提了两行字:不在梦想中跌落,就在梦想中起飞。
人生的筏子
他是一位贫穷家庭的孩子,由于从小读不起书,十几岁时便去富人家里做工。一天,由于他的不慎,失手摔了富人家的盘子,被富人解雇了。无奈的他只好四处寻找工作。
几天后,他来到一座山上,看到一些人正在砍伐树木,另有一个老板样子的人站在旁边指挥。
他走上前说:“您们这里需要人吗?”老板怪异地看他一眼,脖子一扭,说:“你想找活干是不是?”他点点头。老板说:“那就在这里干吧,我不会亏待你的。”
他很高兴,于是跟着这些人干起来。但是,他却不知道,这群人是在偷伐别人的树木。干了一天的活,他累了,倚着树睡去。第二天早上,他被一阵吵嚷声惊起。睁眼一看,老板和他的人都不见了,而周围又多了一些人。这些人手里拿着器械,正四处搜索着。为首的人猛地揪住他的衣领,喝道:“说,是谁砍了我的树?”他吓得脸色惨白,颤抖着声音说:“我……我不认识他们……”那人说:“你呢,有没有砍伐过?”他说:“我……我砍了,不过我不知道,真的不知道这是违法的事。”他是个诚实的孩子,从不会撒谎。那人看看他说:“找不到他们,你就别想离开。”说着,那人将他弄到船上。
船在大海中航行了十几天,也没有看到老板的人。那人越来越恼火,不住地站在船头大骂。骂完,猛地扭头看到他,喝道:“把这小子扔就海里喂鱼。”他一听慌忙说:“大叔,我是无心的,你不能这样啊。”那人说:“我既使不杀你,也不会饶你的。”说到这,那人看了看远处的一座岛屿说:“上去。”
那是一座荒岛。上了岛,那人非常满意,说:“就在这里吧。”说着,那人一挥手,只见他的手下从船上搬下一些树苗,种植在岛上。那人得意地说:“好了,几年后我们便来砍伐,肯定又是一笔好收入。”说着,那人带着人上了船,却把他丢在了岛上。
他想跟着上船,被那人一脚踢了下来。那人说:“小子,你就在这里自生自灭吧。”
他眼巴巴地看着船逆风而去,泪水忍不住下来了。在这无人的荒岛上,他如何生活下去。船越离越远,就在这时,突然起了一阵大风,海狼翻滚,再见远处的船被海狼掀在半空,接着沉进了大海。
看到这一幕,他又为自己庆幸,毕竟自己没有葬送在大海中。他在荒岛上走动着,寻找着可以果腹的东西。庆幸的是,岛上生长着一些不知名的果子。
一晃一个月过去了,尽管他靠着果子生存了下来,但是,他还是绝望了。因为这座荒岛脱离了正常船只的航线,根本就没有人来,那么,也就是说,他只有老死在这里了。
对于一个十几岁的孩子来说,让他隔绝尘世是何等的痛苦。
接连几天,他没有吃东西。还吃什么,他想,反正自己已经没有希望回去了,与其在这里忍受寂寞和孤独,不如饿死算了。