有一次，沙莉文在木板上刻了一个“米”字，让她触摸。她摸了半天，仍无法用手势来形容出“米”是什么。后来，沙莉文灵机一动，跑到厨房拿了一粒米来，放在她的掌心。她马上欣喜地用手势告诉沙莉文，掌心中的东西，就是木版上的字。沙莉文握握她的手，表示是正确的。从此，沙莉文沿用类似的教育方式，比如教她“火”时，先在木板上刻上字，然后拿蜡烛让她的手去感觉。比如教“土”字时，便捏一些土，放在她的掌心。后来，沙莉文干脆培养她的感觉能力，直接在她的掌心里写字。不知从什么时候开始，她对语言的感觉力越来越强，口齿表达也越来越熟练。仿佛那一个个字都有了生命，都被她坚韧的意志感化了。
对文字有了一定的感觉后，凭着顽强的意志和毅力，19岁时，她考入了哈佛大学拉德克利夫女子学院。不久，便创作了处女作《我的一生》，之后，陆续创作了《我的天地》、《石墙之歌》、《走出黑暗》等著作，引起了世界文坛的轰动。
她就是人残志不屈的代表、伟大的作家海伦·凯勒。
海伦·凯勒把一生献给了盲人福利和教育事业，赢得了全世界人民的尊敬。1968年6月1日，这位创造出人类生命奇迹的作家告别了人世，然而，她那不屈不挠的奋斗精神，却永远激励着后人。
海伦·凯勒说：人生最大的灾难，不在于过去的创伤，而在于把未来放弃。 命运可以夺去你的视觉、听力、语言，但是，不能夺去你的意志。无论遭遇了什么困难、挫折、不幸，只要你永远保持顽强的毅力，就不会被它们击倒。
人生的城堡
阿兰·米蒙出生于阿尔及利亚，1939年，第二次世界大战爆发，米蒙上了前线，在一次战役中右脚受了伤，几乎截肢。后来，米蒙去了法国。有一点时间，他在巴黎圣巴伦城建公司打工，他的师傅穆哈德虽然50岁了，但一天下来，穆哈德并不显疲倦之色，而那些年轻的建设师，冲劲一过，就松弛下来。这现象常让米蒙感慨不已。
后来，米蒙进入国家田径队，开始训练长跑。他先后参加了1948年伦敦奥运会，和1952年赫尔辛基奥运会，在10000米跑中都不敌对手，获得亚军。
虽然捧回的是银牌，法国队还是给予了米蒙盛赞，因为他的对手是来自捷克的扎托佩克，有“火车头”之称的世界一号长跑王。米蒙自己却不满足，获得奥运会冠军是每个运动员的最高理想，米蒙也一样。
那天晚上，米蒙来到师傅穆哈德的工地。穆哈德已经知道了他的成绩，本要向他祝贺，却见他眉头不展，一副不快的样子，便问，怎么，奥运会亚军的荣誉还不满足吗？米蒙说，是的，从1948年到1952年，在三场比赛中，我都输给了同一个对手，这是我最不开心的。
穆哈德指着面前刚建起的一座大楼说，你瞧，这些楼房都是一层层砌成的，所以，只要你顺着这条路，永远跑下去，总有超越对手的那一天。
穆哈德一席话，让米蒙的内心起了大的波动，久久不能平息。
后来，米蒙加强了自己的韧劲和耐力的训练，他将长跑距离加了一倍，每天凌晨起来，去城外跑步，风雨无阻。一年、二年、三年……米蒙眼看着那一排排大楼拔地而起，他的心中也有一座城堡在慢慢竖立。
1956年墨尔本奥运会上，米蒙又参加了万米比赛，但是，他没有想到，由于加强训练，他的耐心提高了，速度却大不如前，竟然连前10名也没进。
当他居丧地回到休息室，随队前来的穆哈德迎上来说，米蒙，不要灰心，你还有一次实现梦想的机会。
米蒙说，还有什么机会？
穆哈德说，你可以参加马拉松赛，我相信你的耐力。米蒙心中一动，是啊，自己何不在马拉松赛上奋力一拼。当时，马拉松赛和其他赛事不同，所以，通过教练，米蒙很快被批准，去争夺马拉松比赛的金牌。
比赛这天，墨尔本的天气非常热，一路上，虽然街道边有不少饮用水，但是，米蒙始终没有停下来，他的步伐虽不快，却坚实有力。同时参加马拉松比赛的，还有米蒙的老对手扎托佩克。米蒙凭借几年来不断提升的耐力，终于一举夺冠。
回想起自己的冠军路，米蒙感慨万分，他说，人生就像盖城堡，一年打基，二年砌墙，三年盖顶……最终，我成功了。
人生的路曲折遥远，就像长跑一样，没有谁能一步迈到终点。只要锲而不舍，脚踏实地地走下去，总会登上成功的高峰。
低头的人生
那天，莫斯科某商报要做一期经济人物周刊，报社领导让记者普克金去采访一个叫托夫斯基的皮鞋商人。莫斯科的冬天特别冷，普克金裹在咖啡色的大衣里，向车站走去。托夫斯基住在圣彼得堡，但是，在这种恶劣的天气里，普克金是不想出行的。经过一家网络公司时，普克金突然想，反正领导要的是一份资料，何不去网上搜？于是，普克金走进了那家网络公司，向里面的管理人员热情地打了招呼后，就在一台电脑前坐了下来。靠墙的位置有个壁炉，红彤彤的，普克金感到了一股暖意。果不其然，关于“托夫斯基”的介绍，网络上有不少，普克金浏览了几个网页，把最详细的一份打印了下来，然后回了报社。
谁知，领导看完资料，颇为不悦地说：“你弄的这份资料，既然网上可以看到，那么还做什么周刊？我需要的是托夫斯基的创业金钥匙。”
普克金出了一身冷汗，他不敢再有取巧之心，坐车去了圣彼得堡。圣彼得堡是俄罗斯仅次于莫斯科的政治、经济、文化中心，有“北方威尼斯”之称，是彼得大帝所建，城内古建筑迷人，辉煌的街道风光如同舞台布景。
普克金下了车，居然看到街头有一个擦皮鞋的摊儿，就走了过去。擦皮鞋的是个青年，高个，卷发，皮肤很白。普克金注意到，青年的双手非常细嫩。普克金把脚踏在支架上，说：“请帮我擦一下。”
青年友善地看看他，然后低下头擦起来。擦到第二只时，普克金和他搭讪：“你知道托夫斯基住在哪儿吗？”青年抬头一笑，说：“知道。”由于分心，青年手中的擦布碰到了普克金的袜子，污了一块黑点。“对不起。”青年赶紧诚恐地道歉。“没事。”普克金大度地说着，就要掏兜。“不。”青年拦住了普克金，说：“我的工作出现了失误，所以钱是不能收的，为了补偿，我带你去找托夫斯基吧。”
普克金跟着青年，穿过一条街道，来到一栋小楼里。普克金惊奇地发现，青年对这里轻车熟路般。走进大厅，里面坐着一个50来岁的男人，须发斑白，正凝神看着一份报纸。
“这就是托夫斯基，我的父亲。”青年向普克金介绍。
普克金一愣，原来青年竟是托夫斯基的儿子。可是托夫斯基资产数亿，怎么会让他儿子在街头擦皮鞋呢？
托夫斯基站了起来，友好地和普克金握手。简单地介绍后，普克金说明了来意，并把心中的疑问说了出来。托夫斯基看看儿子，说：“其实，我像儿子这么大时，也给人擦过皮鞋，但是，这一段旧事，我从没曝过，外界不知道。当时，我由于心态浮躁，创业三年，连跌了几个跟头，后来，身无分文，流浪异地。一个妇人让我跟她学习擦皮鞋，我怎么肯做这样的生意呢？但是，后来妇人的一句话触动了我，她说，一个人只有先学会低头，才能抬头。之后，我跟着妇人默默地擦鞋一年，期间品尝了无数的风风雨雨，也悟到了低头的意义，往往的创业，不是我们不能成功，而是我们的眼界太高了。其实，不妨从最简单的事业开始，低头擦鞋，这本身就是一种躬耕的态度，就像老农一样，一个人，如果不能俯下身子，默默劳作，那么，他是不会收获的。所以，当我的儿子想创业前，我让他学的第一堂课，就是去街头擦鞋。”
普克金心中一动，低头人生，这不正是托夫斯基鲜为人知的创业金钥匙吗？
往往，我们渴望拥有财富，却缺少打开财富之门的钥匙。其实，每个人身上都有一把金钥匙，只要握到它，你的双手也会攥满财富。
做一条游向成功的鱼
在匈牙利，几乎每个人都知道阿尔弗雷德·哈约什的名字。
哈约什小的时候，父亲非常疼爱他，几乎他要什么，父亲总会满足他的要求，因此，哈约什觉得他是世上最幸福的孩子。那天，他从一本童话书上看到美人鱼的故事，便央求父亲去抓一条。父亲说，世上哪来的美人鱼？没有的。哈约什却不依不饶。父亲只好带上他去了河边。
父亲在浅水里俯身摸了半天，终于抓上一条小鱼来，但是，这不是哈约什想要的。父亲只好继续摸。父亲往前走了几步，突然脚下踏空，一下子滑进深水里，顿时灌了几口水，张着双手扑腾着。哈约什吓傻了，他大叫了起来。等周围的人把父亲拉上来，父亲已经溺水而亡。
那一年，哈约什13岁。但是，哈约什觉得自己像个3岁的孩子一样无知，是他亲手葬送了父亲。
父亲去世后的三个月，哈约什每天都到河边哭喊，他希望自己能够感动神灵，把父亲送到他的身边。
一天傍晚，母亲见儿子还没有回来，就去了河边，见哈约什正慢慢地朝深水中走。母亲大叫道，孩子，快回来。哈约什回头望见母亲，犹豫了。他原本是想随父亲而去的，他已经无法宽恕自己了。但是，当他看到母亲后，心中又萌生了活下来的念头。于是，他走上岸来。母亲抱住他，说，傻孩子，你这样，父亲就能活过来吗？望着河水，哈约什暗暗地下了一个决定，他对母亲说，妈妈，我要去学游泳。他知道，如果当时，自己会游泳，父亲就不会去世了。母亲想了想说，去吧，孩子。
几天后，哈约什开始学习游泳。在队里，哈约什是唯一不用教练督促的学员，他认真听教练讲述每个动作的要领，每次训练都比别人在水中多游一个小时。原本性格活泼的哈约什，变的寡言少语，休息时，他坐在河边，默默地望着河水。学员们以为他在发呆，其实，他在想父亲。假期里，许多学员回了家乡，而哈约什，依旧每天坚持去河里游泳。有时，母亲也劝他，说，孩子，你看上去又瘦了许多，要多注意身体，不要对自己太苛刻了。哈约什说，妈妈，你放心吧，我没事的，我只是想去看看父亲。对哈约什来说，父亲已经化成了那片河水，当他一扑进水中，仿佛就躺在了父亲的怀里。
哈约什的游泳成绩一直很好，尤其在匈牙利，训练游泳的人才并不多。1896年第一届现代奥运会举办前，组织方向匈牙利政府发出了邀请函，匈牙利在选举参加队员时，一开始并没有哈约什。哈约什听说后去问领队，我也是游泳爱好者，为什么不允许我参加？领队说，年轻人，这样的活动参加不参加有什么大的不同吗？第一届奥运会只有13个国家参加，并不像现在这么举足轻重，很多国家的参与情绪并不高，比如当时我们的清王朝，就没有理睬。哈约什却坚持要去，不，请不要剥夺我的生存权。领队惊讶地问，这和你的生存有什么关联吗？哈约什说，因为游泳就是我的生命。领队见他执意要去，就破例带他去了。
第一届奥运会在雅典开幕了，由于当时条件简陋，游泳比赛是在海湾中进行的。看到那微微浮动的水，哈约什又想起了父亲，他默默地说，爸爸，我知道你在水里，保佑我吧。