1751年5月6日于伦敦
亲爱的朋友：
最优秀的作家，总是那些能够对自己的作品提出最严厉批评的作家，他们在自己的作品公开发表之前，一直修改、矫正、推敲及润色，直至他们觉得自己的作品比较完美为止。我把你视为我的作品，而且我不认为我是一个差劲的作家，那么我自然便是一个严厉的批评者。为了保证我的作品最终能够达到完美无缺的地步，我必须认真细致地检验它的每一点错误和每一处不雅，从而去及时纠正它们，而非把它们暴露于众。我知道，自你到巴黎之后，你的姿态、言谈与礼仪等方面确实大有长进，但我认为你依然有进一步提高的空间，你距离我期望你达到的那种完美的境界还有一定的距离。在你达到那种境界之前，我一直要对你进行推敲及润色。
在上一批送来的信件中，我收到了你在巴黎的一位朋友给我写的一封信。他在信中写道：“我非常荣幸地如实告诉你，斯坦霍普先生堪称他同龄人中的出类拔萃者。他只和很有学问的高雅人士来往。他坚持的那种做事方式，起初被我们误以为过于生硬而武断，但现在我们却不那样看了，因为我们已经认识到，这是他坦诚直率、不亢不卑、妥当处事的必然结果。他认真学习如何取悦他人，而且他获得了成功。杜·普西克斯女士前天还非常高兴地谈起与斯坦霍普先生建立的友谊。斯坦霍普先生在各个方面都将令你深感满意。”看了这段话之后，我非常欣喜，我知道你现在各方面做得不错，我只希望你能够做得更好，更上一层楼。
你和人交往的时候，应该面带微笑，亲切随和。无论你和别人讨论任何事情，一旦你心中有了不同的意见，那么为了既表达出自己的意见，又表示出对他人意见的尊重，你可以采用下面这类说话方式：“如果允许我表达自己的真实想法的话，那么我应该说…难道不是这样吗？”“我谈一下自己还不成熟的看法…至少说我有理由对自己的看法缺乏足够的信心。”这类话语既能缓解因意见不一而产生的对立情绪，又比较容易感染他人，并且你丝毫不会因为自己的谦虚和礼让而削弱自己论证的力量。恰恰相反，你的话语由于听起来并不刺耳，更能为人乐意接受，从而加强了自己论证的力量。你可以用比较缓和的口气，提出不同的意见；你再借助比较委婉含蓄的措辞，巧妙地反驳对方的错误意见，并促使对方将来放弃它们。你这样做事光明磊落，没有什么愧疚。
我时常告诉你，人类更多的时候受表面现象左右，而非受内在现实左右。一个人在表达自己的观点，用和蔼的态度和温和的语气，去表达坚定而不容置疑的观点，总要比用严厉的态度和不容置疑的语气，去表达温和而不明确的观点收效更好。大多数人没有足够的洞察力去发现，没有足够的精力去观察，或者没有足够的兴趣去检验表面现象之外的东西。他们往往接受表面的东西，不再费力去深入发掘事物内在的本质。作为这个世界最有礼貌、最有教养的人，他们只会称赞那种谈吐优雅、举止得体、外在形象比较好的人，尽管他们可能和他只有一面之交。优雅的姿态、悦耳的语调及和蔼的表情，并不难获得，而且它们的确可以让人从中受益。一个人如果具备了它们，那么在别人不对他的内在品质做进一步了解的情况下，他很可能被别人认为是最有礼貌、最谦逊、品质最好的人。他这样的人是多么的幸福呀！如果他再具有一定的知识与才能，那么他很快就能够脱颖而出，而在他这个年龄的大多数人仍然非常平庸。对于年轻人来讲，这类情况很常见。许许多多的年轻人等到明白了事理，变得更加聪明的时候，年龄也已经变老，一切都为时已晚。他们悔恨自己那么长时间里平平庸庸，碌碌无为。
你不要相信那些表面的现象，也不要为有些人的外表所迷惑，但你要靠着自己外在的温文尔雅、彬彬有礼来赢得人们的信任与支持，这是因为人们十有八九都会看重它们，相信它们。如果一个外表看来温文尔雅、彬彬有礼的人，对他人不怀任何恶意的话，那么他这样做绝对没有什么不妥，也丝毫不应该受到指责。如果我没有打算去欺骗别人的情感或利用别人的善意，那么我想方设法赢得别人情感和善意的做法，绝对无可厚非。我知道，你心地善良，心智健全，知识渊博。那么接下来你还应该做些什么呢？你应该利用富有魅力的风度、温和的态度和得体的礼节，对这些基本的素质进行润饰。只有这些，你才能受到人们的广泛好评，你自身的真正优点也才能得到人们的认可。我说这些，并不是要建议你去做一个处处曲意逢迎，事事毫无主见的老好人。相反，我倒建议你坚持自己的意见，而且在发现别人的观点错误时，要表示反对。我只是希望你注意自己的方式，让你自己的礼节、姿态、措辞、语调得体、温和，这样一来你自己的意见，以及你对别人表示出来的反对，都更容易为人们所接受。当你碰到矛盾的时候，可以用诸如“我可能错了，因为我对它也没有十分把握。但我还是觉得有必要把自己的观点说明一下。”之类的话来缓解矛盾。你和他人就任何事情进行辩论或发生争执的时候，都要尽快用善意的幽默或玩笑来结束辩论或争执，以此表明你既没有让自己受到伤害，又毫无让对手受到伤害的意图，这是由于如果你随意让辩论或争执长时间地持续下去的话，时常导致双方关系的疏远。请你认真观察那些温文尔雅的法国人是如何处理此类事情的，并且努力去取人之长，补己之短。你在与他们交往期间，注意观察他们，模仿他们，直至让自己也成为他们那样温文尔雅、举止得体的人。
你其他方面做得都很好，只有在雅致这一方面还存在欠缺。我说这话丝毫没有恭维你的意思。你要想很快弥补欠缺，就必须多和那儿的人们交往，至少要和上流社会的一些高雅女士交往。我猜想到了这个时候，你肯定已经结识了这类人士，这样你就等于进入了一所最好的学校。此外，如果你去拜访赫维女士、蒙卡赛尔夫人或其他被你当作好友的人时，你可以向对方诚挚地说：“有人告诉我说，我坚持的那种做事方式过于生硬而武断。然而，这并非我的初衷。我恳请你在碰到我犯这类错误的时候，及时给我纠正。哪怕你当众惩罚我，我也会心甘情愿地接受。千万不要纵容我，尽管非常严厉地批评我好了。你作为一个有着敏锐观察力的审判员，有权对犯错误的人做出严厉处罚。我向你保证，犯错误的人一定会努力地自我改正。”
我知道巴伦·B和他的伙伴S先生都是你的熟人，昨天我和他们俩一起吃了顿晚餐。我感觉巴伦·B明显缺乏礼貌与雅致，我倒想建议他回到家中静下心来认真反省，而不希望他误以为再多游览一些地方，他就能够让自己有所提高。他的伙伴S先生比他的情况要好一些。他们俩对你评价甚好，而且到目前为止，我倒对他们俩并不讨厌。你和那位和蔼可亲的小布洛特相处怎样？她乐意听你给她讲的童话故事吗？你是她最崇拜的人之一吗？你和德·拉赛夫人交往密切吗？她在众人眼里是一个温柔、智慧，讲究礼貌的女性。你要利用和她交往的时机，多学习她身上的这些优点。
她这样的女性总能给人带来快乐，而且她也时常能够从别人那儿得到快乐，因而她堪称教授快乐艺术的最佳老师。此外，马赛尔的讲座，对你掌握这门艺术也非常有用。他们俩在其他的社交礼仪方面也称得上是先行者。
穿衣打扮对一个人来说也非常重要，我希望你不要小瞧它。它可以帮助你树立一个良好的外在形象，而这非常有益于你的个人发展。提及穿衣打扮，我想向你强调的是，你穿的衣服做工应该非常精细，衣服穿起来应该非常合身，衣服迎合时尚但不超越时尚。你的头发应该理得整整齐齐。在穿衣打扮方面，你应当给人一种干净、整洁的印象。
我希望你能够呵护自己的牙齿。如果你忽略了口腔卫生，那么它就会带来比较严重的后果，不但让你自己易患口腔疾病，而且由于说话时口腔散发出异味而令人厌恶。
我亲爱的孩子，我叮嘱你这么多，就是希望你不要忽略任何一个小节。你只要在每一个小的方面有所提高，你整个人自然就有所提高。我已经三周没有收到你的信，我觉得这三周太漫长了。
再见！