1754年2月12日于伦敦
亲爱的朋友:
我继续向着目的地前进。这封信从柏林发出,如果它不能到你的手中,我会感到非常遗憾。因为当你读到它时,内心会充满愉悦之情,正如我写它时一样。
有一点确实如此,这就是世界上最有才华的人既不分析、也不研究基础的东西,他们不能穿透事物的表面深层次地挖掘其内涵所在。所有的人都愿意得到他人的认可,但很少有人会理智地去实践。优雅的言行举止取悦了他们的眼睛,甜言蜜语诱惑了他们的耳朵;但是强而致密的推理却渐渐地远离他们而去。不仅理论说服了我,而且我个人的亲身经历也令我不得不相信,情况就是这样。一个出色的演说家就如同一名优秀的鞋匠,都是属于技术人员一类(假设在一定程度上有此共感),两种不同的职业通过同等程度的实践,就可以达到同样的水准。因此让这个职业成为你思想中的首要目标,不能有一丝一毫的懈怠。
注重你风格中的细节,无论你说或写哪一种语言,都应该寻找最恰当的词汇,考虑最好的转折字。对无法把握的词语,就去查字典或询问这方面擅长的作家,或者该语言的专家。经过一小段时间的实践,你就能娴熟地掌握各种语言的技巧。令你感觉,你已经完全习惯于这样一种恰当、优美的语言表达和书写方式,不会再给你的生活带来任何麻烦。我本人就是采用这样一种方式来处理生活和事业中任何棘手之事的,有了这样的思维定式,并使之程序化,就能做到长期维持。你应该注意到,在我的谈话中就没有太多过于华丽的修饰。我很早就认清了这一点的重要性,并在年轻时就已考虑付诸实践,到了现在,我想再要毫无章法、粗俗、不流畅地写或说,已远比当初想要避免这一切来得更困难。我很清楚地记得很久以前我在剑桥读书的一些事情。不管什么时候,只要涉及古代或现代的有关雄辩的章节,我都会习惯地将其中的一些精彩闪光的片断摘录下来,并且尽我所能,将其流畅、完美地翻译成其他语言。比如:将拉丁语或法语翻译成英语,如原文为英语,就译成法语,如此这般实践了若干年,我不断改进最终形成了自身的风格,而且在我的脑海中,深深地植入了最好的作家的最伟大的思想。这样做,花费的力气很少,但我得到的收获巨大。你在国外时,可能既没时间也没有机会读一些英文或议会的雄辩文章,但我希望你回来后,能够仔细地照我说的去做。但是,在现在这段时间,在你的旅途中,只要有机会接触到法语中的雄辩篇章,你都应该从这样的视角,带着这样一种精神去阅读它们。考察其风格中的和谐、转折和优美之处;对你觉得经过一番修改后效果会更好的结果加以验证;思考如果由你动手写,可能会写不好的原因。比较不同作家表达同一种思想所运用的不同方式;洞察以不同的外在形式出现的同一事件。粗俗且错用的文字将会使最好的思想歪曲,并且会使文章的档次降格,如同美妙的身材穿上了肮脏的破布。简而言之,你现在要知道你的奋斗目标,坚定地向这一目标迈进,不为有一些无关的事情迂回。
我想我现在可以说,我近期的疾病已经完全康复了,只是精神和力气还没有得到完全恢复。
我相信,灵魂的洗礼和温泉浴将会使我逐渐得到康复。
我迫切地想听到你受到柏林方面接待的消息,我想他们一定对你非常友善。
再见!