书城文学他风景
48405200000024

第24章 文字:刃

文字一点一点吃掉我们,从手指开始

然后是四肢和身体,而大脑乃至思想,被文字吞食

是最寻常的事。我们眼看着自己逐渐变成

一个个文字:象形或拼音的

秃顶。算是幸福的结局,宁静中充满自然、平易

文字在吃我们同时,我们也在吃文字

文字和我们,二者都在吃的过程中养活了自己在图书馆或书店,我看见:最优秀的

大脑、手、眼睛和鼻子,被书一册册精装

端在绅士般的手里,被武装的牙齿嚼碎

化成茶余饭后的唾沫,又让抹布擦去

或者掉在灰尘中没有一点痕迹

畏惧文字,这无形无色的刃,最大的可能

从提起一支笔开始。英雄或是金星的

都无法消除这种畏惧。从手指接触到的

一切纸和书面语中,里面全是文字的尸体

内心的花朵,智慧与血,在我面前一次次展开恐怖的美丽。这死神的新娘

惊惧中充满不可抗拒的魅力,孤独而傲世被鹰击落的影子一千次

也就是最初一次

而阅读即牙齿。这死亡的朗诵者

人类自身最锐利的武器

残杀文字而又吐出:片片桃花般的美丽

抵达我们文明的手,永远无法触及的位置这盲人的风景区,使我们成为聪明的聋者

最美的事物,往往是看不见的

已经逝去的先人。乘文字到

今日。深刻的笔画是他们瘦弱的四肢

比我年轻的胡须更细

轻易就可折断的笔和玻璃一样

脆弱的纸。上面体现的意志,他们之所以不朽从白到黄穿越一个个世纪

就是一种提示。我们早有所知

对文字又重新陷入自觉。一种自杀的

疯狂。绝望中充满快意,或许今生今世

唯文字是我们决斗中最后的死敌,

谁被谁干掉,都尚在其次

当我们提起笔时,或许就在

宣告:我们将被文字所杀死。这不算什么重要的是另一种生

手指燃烧的火焰,是最灿烂的文字,

生命的光芒在文字中不会熄灭

一如白昼消失化为夜晚的星、月,让流风传诵

灯光所照耀的也正是白天的一切,而使朦胧的

更加动人和诡秘

放弃与获得,在很大程度上,是同一回事。这

是我们献身文字的普遍含义

作为诗人我们提起笔时

已置身于一片文字的刀刃。最卓绝的人

在刀刃上行走。毫无怯意

他们的姓氏使刀锋更加清晰

照亮丰富的言辞。以此打开或者合拢

比刀锋更薄的书页

面对所有语言和文字:我所写的,正是我要说的