第四十章 (2)
斯佳让她扶着，人们给她们让出一条通道来。大家低声地向斯佳说些同情和安慰的话，走过方丹老太太跟前时，老太太也伸出一只干瘪的手扶着她，说：“孩子，我扶着你进去吧。”她还用严厉的目光阻止了萨莉和年轻的方丹小姐，说：“不用跟来，我能照顾自己。”
等她们远离了人群，斯佳激动地说：“威尔干嘛这样?他干嘛不直说：‘你们看哪!她要生孩子了!’”
塔尔顿太太笑着说：“傻孩子，你确实要生孩子了。威尔是对的，你不该在太阳底下站那么久的，你要是晒得中暑晕倒了，会流产的。”
“威尔并不是担心这个，”方丹老太太气喘喘地说，老太太明白威尔的意思，因此面带笑容，“威尔干得漂亮。比阿特里斯，你要知道，他既不希望你，也不希望我在墓地旁再呆下去，他担心我们会说些什么，这样就好了……当然也不光是这样。他也不想让斯佳听到土块落在棺材上的声音，那可是世界上最可怕的一种声音，因为它意味着终结。扶一下我，要上台阶了，比阿特里斯。你们俩没关系，我倒真的不太舒服——威尔知道你已经够痛苦的了，他不想让你受更多的罪。你那两个妹妹受得住，苏伦做了亏心事，她理应在那里顶着，卡琳心中有上帝保佑的信念支撑着。而你什么都没有，孩子，是不是这样呢?”
“是的。”斯佳答道。她心里却暗自惊讶，这老太太说得还真有点道理，“我确实没有什么可以依靠的，我以前有我妈妈。”
“可是你失去母亲以后是可以独立生活的，你父亲就不行。威尔是对的，别难过，你父亲离开你母亲爱伦就活不下去，现在他去了，倒是一种解脱。我也一样，等我跟我的丈夫作伴去的时候也就好了。”
她说这话并非要博得别人的同情，她讲得那么轻松、自然，仿佛只要坐上小马车，一会儿就能见到她的老伴似的。
“不过，您也可以独立生活呀。”斯佳搭腔道。
老太太愉快地看了她一眼，说：“是的，不过也挺难熬的。”
“哎，老太太，”塔尔顿太太也插话说，“你怎么突然说起了这些，她已经够难过的了。她老远赶回来，心里这么难过，天气又这么热，还有了孩子，你还在这里唠叨什么痛苦呀，悲伤呀什么的。”
“不，”斯佳厌烦地说，“我并不难过，我可不是那种弱不禁风的傻瓜。”
“你得小心别流产，”塔尔顿太太说，“我头一胎就流产了，就因为我看见我们的一个黑奴被拱伤了。你还记得我那匹枣红马吧，它叫乃利，它那么容易紧张，它怀小马驹的时候，要不是我——”
“唉，够了，比阿特里斯，”老太太不耐烦地摆着手，气喘吁吁地说，“斯佳不会流产的。咱们在这里坐一会儿吧，这里凉快，比阿特里斯，你到厨房给我们拿一杯牛奶来。咱们就坐在这儿吧，等他们告别完了以后再走。”
塔尔顿太太细细打量了斯佳一番，然后说：“斯佳是该上床歇着了。”
“去吧。”老太太不理她，只是一面催促，一面用手杖捅她一下。塔尔顿太太用手拢了拢她湿漉漉的红头发，朝厨房走去。
“我真搞不懂比阿特里斯?塔尔顿，孩子和马驹到底哪个更重要，”方丹老太太挖苦地说，“她不大关心那几个孩子，你知道吗?她就是刚才威尔所说的那种人。她的心已经去了。她只有亲眼看到别人生孩子、马下驹儿的时候才会高兴，她那几个女儿也都别指望能在本地找到丈夫，所以她也就没有什么可以操心的。她就是这么怪——威尔说他要娶苏伦，这是真的吗?”
“是真的。”斯佳盯着老太太的双眼回答说。她过去很怕这位方丹老太太，可现在不同了，要是老太太来干预她，她会毫不犹豫地对老太太说：“你见鬼去吧!”
“他可以找一个更好的嘛。”老太太坦率地说。
“是吗?”斯佳回了她一句。
“不用神气，小姐，”老太太尖刻地说，“现在我可不想提你那宝贝妹妹。要是在墓地上，也许我会说些什么的。我只是觉得这里男人少，威尔可以随便挑选嘛。有比阿特里斯的那四只小野猫，有芒罗家的几个女孩，还有麦克雷——”
“他要娶苏伦，就这么定了。”斯佳没好气地又顶了一句。
“苏伦能捞到他，真运气。”
“塔拉能捞到他，才真是走运呢。”
“你爱这个地方，对吗?”
“没错。”
“那你就图有个男人来照料塔拉，竟不顾及等级而让她下嫁了?”
“等级?”斯佳很惊讶，“都什么时候了还讲什么等级，女孩子只要能找到个丈夫来照料她就很不错了。”
“这个问题很难说，”老太太说，“有人认为你说得对，但也有人会说你这是模糊了界线，无论如何，威尔不是上等人，而你们家可是上等人呀。”
老太太的目光落到斯佳的祖母罗毕拉德的肖像上去了。
这时斯佳想到了威尔，他出身于南方的穷苦人家，没有听说过他有拥有高贵血统的祖先，威尔也没念过什么书，实际上他所受的教育只不过是在边远偏僻的学校里念过四年书。他虽然诚实可靠，踏实能干，不过他确实不是什么上等人，苏伦嫁给他，确实有降格下嫁之嫌。
“那么你赞成威尔到你们家来了?”
“是的。”斯佳声色俱厉地回答。老太太要是再反对，斯佳就会朝她扑过去了。
“吻我一下吧，”老太太的下一句话却让斯佳大为意外，“我从来没有像现在这样喜欢过你，斯佳。你从小就固执得厉害，我不喜欢固执的女人，当然我自己例外。不过我的确喜欢你的处事方式。你就像一个好猎手，办起事来干净利落。”
斯佳微微一笑，感到有点莫名其妙。她顺从地轻吻她一下，尽管她不大明白老太太为什么称赞她，她还是感到很愉快。
“你让苏伦嫁给威尔，尽管他讨人喜欢，可还是有人要议论的。他们会说威尔是个好人，而奥哈拉家的小姐屈尊下嫁多么可怕啊，不过你别介意他们的话。”
“随他们说，我是从来不介意的。”
“这我倒也有所耳闻，”老太太尖刻地说，“这桩婚事说不定是很美满的呢。当然喽，威尔永远不是上等人，他的语法也不会有什么长进。他即使赚上一大笔钱，也不能为塔拉添上一分光彩。不过威尔是位正直的人，他知道该做什么。刚才在墓地里我们的想法是错误的，只有像他这样天生正直的人才能及时纠正。
“这么说，我让他与苏伦结婚了你是赞成的了?”
“不，”老太太用疲倦的痛苦的声音说，“赞成穷光蛋和名门世家通婚?不可能!我怎么会赞成这种做法呢?老实说，穷光蛋也是善良的、可靠的、诚实的，可是——”
“可是你刚才还说这桩婚事会很美满的呀!”斯佳惊愕地抢着说。
“唔，我认为这是件好事，苏伦嫁给任何人都是件好事，威尔又是这样好的管家，不过这并不等于说我喜欢眼下这种状况，你不是这样吗?”
“可我喜欢，”斯佳想，一面琢磨老太太的意思，“威尔娶苏伦，我是高兴的。她怎么会认为我会在意呢?她以为我会介意，她凭印象这样想。”
老太太摇着棕榈叶做的扇子，兴致勃勃地接着说：“我和你一样，也不赞成这桩婚事，不过必须讲求实际。碰上不愉快的事，又没有办法，喊叫哭闹都无济于事。我们家所经历的磨难比谁都多，所以我知道该怎么办。我们的信条是：‘不要喊叫尽管笑，时机自然就会来。’我们一面笑，一面等待时机，都成了度难关的专家了。碰上帮尼?普林斯?查理，我们逃出了苏格兰，碰上黑人，我们逃离海地，最终，败给北方佬了。可是每一次都用不了几年，我们又出人头地了，你知道为什么吗?”
说到这里，她把头一摆。
“我不知道，我怎么会知道呢?”斯佳客客气气地说，但她其实已经厌烦透了。
“那我就给你讲讲吧。因为我们柔韧，我们不是小麦，而是荞麦。小麦熟了的时候，因为是干的，不能顺风伏下，风暴一来，就会都倒下了。荞麦熟了的时候，水分使它柔软，可以随便弯曲，大风过后还能挺直。我们不是挺着脖子硬干的那种人。遇到挫折，我们就低头，而不大吵大闹硬挺着，我们干活，我们微笑，等待新的时机。对于那些地位低的人，我们对他们好，尽量从他们身上得到更多的好处。等到我们又站起来时，就把这些垫脚石踢开。这就是我们度过难关的窍门儿，我的孩子，我把这窍门儿教给你了。”
老太太说完，便格格地笑起来。她以为斯佳会对她的话有所评论的，可是斯佳不大明白她这番话，一时也不知说些什么才好，所以并没有开口。
“你不懂吗，”老太太继续说，“我们的人倒下了还会爬起来，可邻近的许多人就不是这样了。就说凯瑟琳?卡尔弗特吧，她落魄成了穷人了，比她嫁的那个男人寒酸多了。再看看麦克雷一家，成天就知道唉声叹气，缅怀昔日的好日子。瞧瞧左邻右舍，都是这个样子。只有我们家的亚历克斯和萨莉，只有你和吉姆?塔尔顿以及他几个女儿和另外的几个人还站着。”
“您忘了威尔克斯一家了。”
“不，我没忘。出于礼貌，我没提他们，因为艾希礼是你们家的客人嘛。不过那个英迪亚，听说她已成了一个干瘪的老太婆了，但她不打算再嫁人，她的年纪的确不小了，不过总还可以找到一个死了老婆的男人嘛。那可怜的霍妮则想嫁人都想疯了，至于艾希礼，就不用我说了，瞧他那副模样!”
“艾希礼可是个好人。”斯佳忍不住顶了她一句。
“我可没说他不是好人，不过他对现在的状况，半点办法也没有。如果威尔克斯一家人能顺利度过眼前这一难关，他们该指望媚兰而不是艾希礼。”
“媚兰?我的天!她弱不禁风，胆小怕事，连对鹅吆喝，一声的勇气都没有。”
“谁还会对鹅吆喝呢?那又有什么用。媚兰也许确实不敢对鹅吆喝，可是如果有东西威胁到她那可爱的艾希礼，她的宝贝儿子，或者她对文明行为的信仰，她都敢大声吆喝，就算是北方佬她也不怕。她和你不同，也和我不同。她倒有点像你母亲，她或许能使威尔克斯一家顺利度过这一难关。”
“唔，媚兰确实是个好心的小傻瓜，可是你对艾希礼也太刻薄了。他——”
“哎哟!艾希礼除了看书什么都不会。我听说，他在干农活的当中可是最差的一个，你只要看看我们家的亚历克斯就明白了。没打仗的时候，亚历克斯可是什么都不会，如今他学会种地了，不会不行啊。不会就得饿死，他种棉花是这一带种得最好的。小姐，这是真的，比塔拉的棉花好多了。养猪、养鸡，也都样样在行。他懂得等待时机，等这艰苦的重建时期一过，你就等着瞧，我那亚历克斯马上就会阔起来。而艾希礼呢——”
斯佳不愿听她贬低艾希礼。
“这恐怕都是一些无稽之谈吧。”她冷冷地说。
“不见得，”老太太两眼狠劲地盯着她，“你去亚特兰大不也走的是相同的路。真的，你在城里那些把戏，我们都了解得一清二楚。我们听说你在那里和北方佬打交道，还讨好那些从北方来的冒险家，从他们身上榨取钱财。干吧，把他们的钱都刮出来，一个子儿也别给他们留下，到他们不能为你效劳的时候，就把他们一脚踢开。你一定得这么做，而且要做好，不要让那些穷鬼沾上你，否则你就完了。”
斯佳双眉紧锁，细细揣摩她这番话的意思。她还是不大理解，并且对于老太太说艾希礼无能的话也仍然余怒未消。
“我总觉得您这样说艾希礼是不对的。”她突然冒出一句。
“斯佳，你真糊涂。”
“那是您的看法。”斯佳粗鲁地说。
“要说钱的方面，你是够精明的，而你作为一个女人来说，就不那么精明了。和人打交道，你可差远啦。”
斯佳顿时火冒三尺，两手紧紧地攥起了拳头。
“要发火了，是不是?”老太太反倒乐了，“我是故意的。”
“噢，是吗?您为什么这样做呢?”
“理由多得很呢。”
老太太往后一仰，靠在椅子上。斯佳感觉到其实这位老太太很累了，这样一想，斯佳怒气顿消。她凑了过去，双手抓起老太太的一只手。
“您可真会装蒜啊，”斯佳说，“说了大半天，您只是为了不让我想起我爸爸来，对不对?”
“你别瞎摩挲!”老太太毫不客气地把手抽了回来，“也不光是这样，你太笨，不能领会我的意思。”
这回斯佳只是笑了笑，刚才她心里还为老太太说艾希礼的话生气，现在这气全消了。
“我还是要感谢您。您真好。关于威尔和苏伦的婚事，你同意我的意见，我很高兴，尽管——尽管很多人是不赞成的。”
这时，塔尔顿太太出来了，手里端着两杯脱脂奶。
“我一直跑到贮藏室才找到这两杯奶，”她说，“快喝了吧，他们这就回来了。斯佳，你真同意苏伦嫁给威尔吗?我并不是说威尔不好，可是，你要知道，他可是一个穷光蛋呀，而且——”
斯佳和老太太迅速交换了一下眼色，老太太眼里有几分讥讽的神色，斯佳也是。