◆文／安德拉德
一路上我们说尽了千言万语，我的爱人。
我们所剩下的一切
不足驱散四壁的严寒。
我们耗尽所有，只剩下了沉默。
我们锈蚀了眼睛，用尽泪水中的盐，
我们磨损了双手，只因紧紧相握。
我们荒废了时钟，让街角的石头
无望地等待。
我把手插进衣袋，却一无所获。
以前我们富有得互相给予；
好像我们拥有世上的一切：
我越是给你，给你的就越多。
有时你说：你的眼睛是绿色的鱼
我确信无疑。
我相信，
只因和你在一起
万物才举手可及。
然而，这发生在时间充满秘密的时候
那时候，你的身体是一个水族馆，
那时候，我的眼睛
真的是绿色的鱼。
今天，我的眼睛只是我的眼睛。
这是真的
我的眼睛和别人的眼睛没有不同。
我们已经耗尽千言万语。
当我说：我的爱人，
安德拉德（1923—），葡萄牙当代最重要的诗人，出生于一个农民
家庭，在家乡上完小学和中学之后，在里斯本读大学，此时，他阅读了
大量诗人的作品。1942年出版了第一部诗集《纯洁》，从此就再也没有停
笔，出版了《手和果实》、《没有钱的情侣》、《白色上的白色》等30多
部诗集，2002年获得了葡萄牙最高文学奖项卡蒙斯文学奖，并被多次提
名角逐诺贝尔文学奖。
他的诗有一种奇特的大地属性，对大地母性、元素和大地上所有的
一切，都充满了好奇和热烈的赞美，从本质上讲，他的诗是抒情的和浪
漫主义的，又和葡萄牙的山川景色与文化结合了起来。
这首《再见》，是一首向恋人告别的诗篇，即使是告别，也写得热情
洋溢和激情满怀，这样的“再见”是很少见的，说明诗人心地开阔，想
得开，也很豁达。但豁达却难见深情，执著却又透着愚笨——人总是处
于两难的选择中。
再不会发生任何事情。
然而，在语言枯竭之前
我确信
于我心灵的寂静
万物因嗫嚅你的名字
而战栗不已。
我们再没有什么互相给予，
你的心
不再向我渴求清水。
往事徒劳，就像一块破布。
我已对你说过：千言万语已经耗尽。
再见了。
（姚风译）