风马牛不相及：老天爷也太不给力了吧！虔诚如此，仍不肯放过，两条人命啊！该死的肇事司机，追查出来活杀！
我是小李飞刀：我猜此女有严重的自虐倾向，要不怎么会有如此行为？真不敢相信这是真的。但愿只是一个误传。
……
8
贡布从哈姆那里得来这张报纸，他居然一直带着这张报纸，从没丢弃。
我看着坐在面前的贡布，心似掉进冰窟里，一阵阵发冷，抽搐。屋子里的气氛变得阴郁肃然。太不可思议的结局！无论开启我哪扇智慧之门，都永远猜不到会是如此结局。
我在替赛壬感到惋惜的同时，也替哈姆愤愤不平。她凭什么替哈姆作出如此选择？那孩子是她的，也是哈姆的。她这是对生命的不负责任。
哈姆怎么办？我轻声问贡布。
他靠那个大信封活着。贡布说，里面是赛壬留给他的全部积蓄和一封长长的绝笔信。
为什么大信封会在那个男人手里，而不是赛壬亲手交给哈姆？我又问。
贡布说，从信的内容看，赛壬极有可能是让茶馆的一个服务员转交的。但服务员没有交给哈姆，却给了那个男人。只有一种解释，就是那男人为了控制赛壬，早已收买了所有的服务员，也就是说，所有的服务员都有可能是那个男人的眼线。这么多年来，赛壬一直生活在那个男人的掌控之中，毫无自由可言。当那男人得知赛壬背叛他之后，一定把赛壬逼到走投无路了。而且，男人在这座城市里生活，要体面，要光鲜，他自己的孩子都不允许赛壬怀上，他更不会允许赛壬怀上别人的孩子，并将孩子生下来。这对于那个男人来说，是一件奇耻大辱的事情。而赛壬没有跟那个男人妥协，她知道她已经放不下哈姆，但是，也没有选择跟哈姆去私奔。也许，她预先知道和哈姆私奔的结果仍然是死。因此，她毅然决然作出如此选择，自己一个人走上赎罪之路。
赛壬在信里写了什么？我又问贡布，我听见自己的声音抖得厉害。夜很凉，我却开始冒汗。从背部到手心，全是细细凉凉的汗。
写什么不重要了。贡布叹息一声。
我还是缠着贡布追问，哈姆去哪儿了？
贡布只得又叹息一声，像是在回忆他自己的故事。他说，哈姆带着赛壬的骨灰回了一趟加噶多加寺。跪在他师傅吉索面前，把他和赛壬的事情原原本本复述了一遍，并请他师傅教他如何为赛壬超度。
哈姆万万没有想到，他师傅浑身颤抖，指着他，脸憋得通红。嘴里却只吃力地吐出一个字：你？你？你！突然，他气绝身亡。哈姆悲痛欲绝，声嘶力竭地抱住他师傅，却一滴眼泪都哭不出来。
也就是从那个时候开始，哈姆终于肯承认自己是个不祥之人。他生来就带着罪。在这个世界上，与他最亲近的人都一个个奇怪地死去。
哈姆将赛壬的骨灰和师傅的尸体埋葬在了一起。这是他认为在他的生命中，唯一做对的一桩事情。
贡布的声音低沉下去。他在说话的时候，并没看着我，而是一直看着他眼前的那面墙壁。仿佛穿过那面墙，看见了很遥远的人和事物。
讲完故事的贡布，整个人瘫软在那把大圈椅里，仿佛他的身体已完全被掏空。他把身体合拢，双手抱膝，疲惫不堪地把头伏在双腿之间，抬不起头来。
太寂静了，此刻的寂静犹如推不动的黑夜，无边无际地笼罩着我们。又仿佛被一块巨大的岩石压着，几乎就要窒息。
好久都没有说话。
我忽然想起来，贡布跑到不丹来，就是为了找到哈姆。难道哈姆真的会在不丹？我忍了又忍，还是没能忍住，问贡布，你能找到哈姆吗？
贡布还是那句话，我相信到不丹，一定能够找到他。
然而，从他的话里听出来，他对哈姆身置何处，仍然是毫无线索的。但他却又如此坚定地认为，他一定能够在不丹寻找到哈姆。是他的这份坚定，令我深感困惑和不解。难道贡布和哈姆之间真有心灵相通之说？
快天亮了。两个人相对无语，再次陷入沉默。倦意汹涌而来。
我想对贡布说，睡吧，可是又不知他睡哪儿合适？这里不比加德满都那个晚上，房间里有两张床，两人各睡一床，相安无事。这个房间里却只有一张床。
贡布像是又猜出了我的心思。他说，你赶紧闭起眼睛睡一觉，我就在这里靠一靠，大家都休息一下。
贡布靠在布沙发一样的大椅子上，头枕着靠垫睡着了。
睡之前，我心里涌起一些感动，有一些莫名而奇异的情愫在我胸中涌动。然而，我太困了。任情绪如何翻腾，仍然压不下我的倦意。我在迷糊中猝然睡去。
我梦见了那个名叫赛壬的女子，正五体投地磕长头一路向西朝圣而去。在她起身抬头的瞬间，我分明看见她沧桑而美丽的脸庞充满悲绝。但悲绝里仍可见渺茫的希望。
这个美丽的性情女子，她同时展现了她的两个极端，一面是相信至爱，纯情热烈，对未来充满幻想；另一面是对人生的绝望，残酷冷漠，不相信未来，只求生命赶快结束。在一步一磕首的朝圣路上，死亡之花一定无数次在她眼前盛开。她对自己的决绝和残酷，远远胜过佛教徒“燃指敬佛”的虔诚。想来令人心怵。
镜头切换，一个为爱情离寺还俗的年轻男子哈姆，却在杭州这座奢靡繁华天上人间般的城市里失魂落魄、不知所终。
在梦里，他俩离我如此近，却又离我如此之远。我分明看见他们，却走不近他们，他们始终在我够不着的地方。迷糊间，我听见哈姆在哼唱《那一世》，一字一句清晰入耳。
那一日
我闭目在经殿的香雾中
蓦然听见你诵经的真言
那一月
我摇动所有的经筒，不为超度
只为触摸你的指尖
那一年
磕长头匍匐在山路，不为觐见
只为贴着你的温柔
那一世
转山转水转佛塔，不为修来世
只为途中与你相见
我在歌声里醒来，却不敢睁开眼睛，怕残留的梦痕一扫而净。哼唱仍在耳畔继续。
那一刻
我升起风马，不为乞福
只为守候你的到来
那一天
垒起玛尼堆，不为修德
只为投下你心湖的石子
那一夜
听一宿梵唱，不为参悟
只为寻找你的一丝气息
那一瞬
我飞羽成仙，不为长生
只为佑你平安喜乐
那一日，那一月，那一年，那一世……
只是，就在那一夜
我忘却了所有
抛却了信仰，舍弃了轮回
只为，那曾在佛前哭泣的玫瑰
早已失去旧日的光泽
我挣扎着醒来，终于从迷糊中回到现实。我明明醒了，哼唱却仍如此清晰地在我耳边响起。这不是梦。怎会有如此清晰了然的梦？
它是真实的声音。这个声音我已太熟悉！不是哈姆在梦里唱，而是贡布！是我眼前的贡布在哼唱。他一字一句地在那椅子里抱膝哼唱，泪水爬满他的脸。我不知道他是在梦里，还是醒着。
他的哼唱变成低低的抽泣，仿佛是在吟诵受难经。
我闭上眼睛，思绪飘至远方，脑海里浮现两个身体，彩虹般交织。经幡如雨。白色的马儿耷拉着尾巴，低着头啃吃茂盛的绿草。草原上数不清的小碎花摇曳生姿，浸透了隔夜的露珠。一阵阵热潮袭来。
——是他吗？这个熟悉的男人，无数次在我梦里出现。只要他的手一触及我的身体，我的衣裳便自行滑落，飘坠于草原尽头。白云一朵朵，悬于我的脸上。五彩的经幡跃动起来，靠近我和他的身体。远处大殿里香火缭绕，唢呐和诵经声此起彼伏，无数的僧人唱起回响，身、口、意相应。我的身体与他的身体相连，犹如胶合于一起的彩虹，双双离了地，悬于半空中。
身边是不断在风中呼啦啦飘过的经幡，还有五彩的云朵。他轻轻咬住我的耳朵，对我说，你是我的女神！我愿意为你去死。他紧紧抱住的双手突然松开，他的身体也从我身体里离开，垂于地面。我的下身一阵抽搐，湿淋淋的，仿佛是他在离开我之前，向我身体里撒满了露珠。他最后留给我的那句话，仿佛是对我说出的安慰，又像是诀别。他的身体，他的嗓音，令我为之着迷。然而，我甚至还未来得及好好亲吻他的双唇，亲吻他的脸，他便已离开我。
他钢硬的肩膀，灵敏修长的四肢，通晓骑术，能征服常人无法征服的烈马。在佛将他带走之前，我把他的形象已吸入我的身体，刻入我的身体内部。而我，却没能记住他的容颜。就如跟一个人贴得太近，会反而看不见对方的脸。而我，明明已经得到了他，却又失去他。我的世界瞬间崩塌，变为空渺。从此，任何人可以从我眼里看到天空、白云、沙漠和草原，却看不到我的心。
我知道在这个世界上，我必须不断伸出手去，想要去抓住点什么东西，才能够继续活下去，才能够去忍住这种失去带来的心痛。
这多像一个梦。然而，它却不是梦。在我闭起双眼的时候，它奇迹般浮现。
我点燃一支烟，坐在床上抽起来。我身上居然一直带着烟，我是从什么时候开始学会抽烟的？我差点忘了自己的处境。
不丹王国全民禁烟，不允许任何人带烟草入境。我却悄悄违着法。自打我跟着贡布通过秘境偷偷潜入不丹的那天起，我就早已是个违法乱纪的人了。万一被查到，我将受到何种处置？我甚至没有半点害怕，想都不曾想一下。我这条命，本来就是被人捡回来的。他死了，他的马也死了，而我却活下来。我是怎么活下来的？他又如何死去？再使一把劲，我就想起来了。是的，我马上就可以回想起来。
可就在这里，每次都是在这里，我的记忆被卡住，不再往下走。仿佛被一根树枝横着拦截住，不让我走过去。怎么也跨不过去。
我不是一个健忘的人，我可以记住生命中无数发生过的细节，然而我却没能记住这件事的来龙去脉，我甚至连他的容颜都忘记 。一次又一次，恍惚，又恍惚。脑子很乱。在我进入回忆的时候，我也几乎忘了身边还有一个贡布。这个开始叫Frank，现在又叫贡布的男人，此刻就在我身边，在半梦半醒中沉痛哼吟仓央嘉措的情歌《那一世》。
他为谁吟唱？又是为了谁心痛成这般？
还需要问吗？还需要去问吗？我一支接上一支。抽烟如失火。屋子里烟雾缭绕，熏得人呛眼。却没有呛醒贡布。他一直在梦里。并非在半梦半醒之间。他在他奇怪的梦里，一个人涕泪直下。而我猛烈地吞进一口烟，被自己呛到，也呛得满脸是泪。
不，我分明在哭。我听见自己在哭泣。真是奇怪，屋子里的两个人，一个在梦里哭泣，一个在现实中哭泣。我并不知道自己哭什么。也许在梦里哭的那个人，反而最清楚自己在哭什么。
哭泣是件累人的事。当哭泣停止，身心都有一种被掏空了的感觉。不想起床，继续蒙头大睡。
9
我这一睡，睡得天昏地暗，直至中午以后才忽然醒来。
贡布已不在房间。他睡过的那条布沙发一样的圈椅一尘不染。房门紧闭。他从那椅子上醒来，关门，都没有把我吵醒。仿佛，这个房间除了我，压根没有人进来过。真是恍惚！
我居然可以如此沉睡！在一个有陌生男人的房间。而我对这个萍水相逢的男人竟如亲人般信任。这份坦荡、自然，到底缘于何处？这几天发生的事情和遇到的人，神秘莫测又蹊跷，就像在某个小说的场景里才会出现。
应该早已过了午餐时间，也不知他们是否用餐完毕，还是在等我？我赶紧洗漱完毕，换了套衣服出门。
我一个房间一个房间地敲门过去，拉巴和强巴不在，桑吉杰布也不在，连那个老仆人也不见人影。旅馆里空无一人。
我忽然想起来，自从我们住进盲斋这家旅馆，就没见过一个客人的影子。我跑到院门外去看，连个招牌都没有。也许这里根本不是什么旅馆，只是一处私人居所。是我一直以为它是一家旅馆。
我有些懊恼自己，居然睡过了头，连关门声都吵不醒我。我颓然地回到房间，不知道如何是好？接下去该去哪儿？
这种感觉真是奇怪。就好像小时候玩的游戏，被小伙伴们蒙住眼睛，吵吵闹闹地被运到一个陌生的地方，突然扔下我，接着所有人消失，各自藏在某个不为人知的隐秘角落里，然后，让我挨个儿去找。在小时候的那个游戏里，最后我总是能够找到他们。第一，他们躲不远，所谓的隐秘角落，一定就在我身边附近；第二，他们憋不住，只要我稍微有些耐心，不急于去找他们，他们都会一个个动起来，并发出声音，藏身之处自行败露。
此刻的我，心里乱糟糟的，有些莫名所以，有些想不明白。找遍房间每个角落，连张纸条都没留。这个让我拿出百分之百信任，并心安理得跟他来不丹的男人，明知我的手机在不丹不可用，明知我们彼此只要分开，便很难找到对方，却仍然跟我玩起失踪这个游戏。实在不怎么好玩，也太不够意思。
不过，我又设法劝慰自己，尽可能地让自己安静下来。也许他们只是突然有事，要出去一会儿，办完事马上就会回来。
哪怕所有人不回来，桑吉杰布总要回到这里，不管这里是旅馆也好，私人居所也好，他是这里的主人。我总是抱着侥幸心理，善于心里暗示，自我宽慰。只要有一个人回来，就可以向他打听贡布的去向。
我很想一个人出去走走，但又不敢。我怕我一出门，贡布他们回来会找不见我。心里不免涌起些愤恨。这个见了鬼的Frank！古里古怪的占堆贡布！我不管他是谁，他都不应该随随便便将我抛下。几天前，他在加德满都扔下我，一个人消失得无影无踪，又突然现身，将我带到不丹来，现在却又再次扔下我不管。更可恨的是，这次他居然和他的同伴们一起消失。真是活见鬼了！