木门破了个洞
月光和狐狸一前一后进来,再这样出去
女人提着布裙子绕过台阶上的落叶
坐下来梳头
很慢地梳。
落在头发上的叶子,风一吹,落下来
面前的马路荒草丛生
邮差几个月没有来了。只有那铃声还在响
她不管它
慢慢梳头
头发很长了,几根白头发也很长
她对它们熟视无睹
面前的柳树落了一群麻雀,瞬间散去
台阶很冷,她站起来
开了门,又关上
2014年10月14日