夫讳始于何时?作法制以教天下者，非周公、孔子欤?周公作诗不讳，谓文王名昌，武王名发。若曰“克昌厥后”，又曰“骏发尔私”。孔子不偏讳二名，若曰“宋不足徵”，又曰“某在斯”。《春秋》不讥不讳嫌名。若卫桓公名完。康王钊昭之孙，实为昭王。康王名钊。曾参之父名皙，曾子不讳“昔”。若曰“昔者吾友”。○此言周公、孔子皆作讳礼之人，亦有所不讳者。然周公只是一句，孔子却是四句。盖《春秋》为孔子之书，曾子为孔子之徒也。“康王钊”句，又只在《春秋》句中，所谓文章虚实繁省之法也。周之时有骐期，汉之时有杜度，此其子宜如何讳?将讳其嫌，遂讳其姓乎?将不讳其嫌者乎?此又设疑问之，不说破。妙。汉讳武帝名“彻”为“通”，谓“彻侯”为“通侯”、“蒯彻”为“蒯通”之类。
不闻又讳车辙之“辙”为某字也；讳吕后名“雉”为“野鸡”，吕后，汉高帝后。不闻又讳治天下之“治”为某字也。今上章及诏，不闻讳“浒”虎、“势”、“秉”、“机”也。浒、势、秉、机，为近太祖、太宗、世祖、玄宗庙讳也。盖太祖名虎，太宗名世民，世祖名目丙，玄宗名隆基。惟宦官宫妾，乃不敢言“谕”及“机”，以为触犯。以“谕”为近代宗庙讳，以“机”为近玄宗庙讳，代宗讳“豫”，玄宗讳见上。○此段全是不讳嫌名事，乃用宦官宫妾讳嫌名承上，极有势。士君子立言行事，宜何所法守也?将要收归周、孔、曾参事，且问起“何所法守”句。已含周、孔、曾参意。今考之于经，指上文《诗》与《春秋》。质之于律，指上文二律。稽之以国家之典，指上文汉讳武帝三段。贺举进士为何邪?为不可邪?到底是一疑案，不直说破。
凡事父母，得如曾参，可以无讥矣；作人得如周公、孔子，亦可以止矣。一转，忽作余文。以文为戏，以文为乐。今世之士，指倡和人。不务行曾参、周公、孔子之行，而讳亲之名则务胜于曾参、周公、孔子，亦见其惑也。二转。夫周公、孔子、曾参，卒不可胜；胜周公、孔子、曾参，乃比于宦官宫妾，三转。则是宦官宫妾之孝于其亲，贤于周公、孔子，曾参者邪?四转。○一齐收卷上文。不用辨析，愈转愈紧，愈不穷。
前分律、经、典三段，后尾抱前，婉鬯显快。反反覆覆，如大海回风，一波未平，一波复起。尽是设疑两可之辞，待智者自择。此别是一种文法。
争臣论韩愈
或问谏议大夫阳城于愈，可以为有道之士乎哉?“乎哉”二字，连下作疑词。○立此句为一篇纲领，下段段关应。学广而闻多，不求闻于人也。行古人之道，居于晋之鄙；鄙，边境也。晋之鄙人，薰其德而善良者几千人。城好学，贫不能得书。乃求为集贤写书吏，窃官书读书。昼夜不出。六年已无所不通。及进士第，乃去隐中条山。远近慕其德行，多从之学。大臣闻而荐之，天子以为谏议大夫。城徙居陕州夏县。李泌为陕虢观察使，闻城名。泌入相，荐为著作郎。后德宗令长安尉杨宁赍束帛，召为谏议大夫。人皆以为华，阳子不色喜。公力去陈言，如“荣”字变为“华”字，“无喜色”变为“不色喜”。可见。居于位五年矣，视其德如在野，彼岂以富贵移易其心哉!不以富贵易其贫贱之心，所以为有道之士也。
愈应之曰：“是《易》所谓恒其德贞，而夫子凶者也。《易·恒卦·六五》：“恒其德贞，妇人吉，夫子凶。”言以柔顺从人，而常久不易其德，可谓正矣。然乃妇人之道，非丈夫之宜也。恶得为有道之士乎哉?接口一句断住。在《易·蛊古》之“上九”云：“不事王侯，高尚其事。”《易·蛊卦》上九：刚阳举上，在事之外。不臣事乎王侯，惟高尚吾之事而已。《蹇》之“六二”则曰：“王臣蹇蹇，匪躬之故。”蹇，难也。蹇卦六二，柔顺中正，正应在上，而在险中。是君在难中也。故不避艰险以求济之，是蹇而又蹇，非以其身之故也。夫亦以所居之时不一，而所蹈之德不同也。正解二句。若《蛊》之“上九”，居无用之地，而致匪躬之节；以《蹇》之“六二”，在王臣之位，而高不事之心，则冒进之患生，无用而匪躬者。旷官之刺兴，王臣而不事者。志不可则，而尤不终无也。《蛊·上九》象曰：“不事王侯，志可则也。”《蹇·六二》象曰：“王臣蹇蹇，终无尤也。”○反振一段。○上接口一句、用经断住，此又再引经反复。
今阳子在位，不为不久矣；闻天下之得失，不为不熟矣；天子待之，不为不加矣；在王臣之位。而未尝一言及于政。视政之得失，若越人视秦人之肥瘠，忽焉不加喜戚于其心。高不事之心。○百忙中，忽着一譬喻，与《原道》“坐井而观天”同法。问其官，则曰谏议也；问其禄，则曰下大夫之秩也；问其政，则曰我不知也。又作三叠，申前意。有道之士，固如是乎哉?第一断。且吾闻之：更端再起。有官守者，不得其职则去；有言责者，不得其言则去。今阳子以为得其言乎哉?得其言而不言，与不得其言而不去，无一可者也。有言责则当言，言不行则当去。不言与不去，无一可者也。阳子将为禄仕乎?不消多语，只看“阳子将为禄仕乎”一转，当令阳子俯颈吐舌，不敢伸气。古之人有云：仕不为贫，而有时乎为贫。谓禄仕者也。宜乎辞尊而居卑，辞富而居贫，若抱关击柝者可也。盖孔子尝为委吏矣，尝为乘田矣，亦不敢旷其职，必曰会计当而已矣，必曰牛羊遂而已矣。看他添减孟子文字，成自己文字。若阳子之秩禄，不为卑且贫，章章明矣，而如此其可乎哉?第二断。
或曰：否，非若此也。夫阳子恶讪上者，恶为人臣招桥其君之过而以为名者，招，举也。故虽谏且议，使人不得而知焉。《书》曰：《周书·君陈》篇。“尔有嘉谟嘉猷，则入告尔后于内，尔乃顺之于外，曰：‘斯谟斯猷，惟我后之德。’”夫阳子之用心，亦若此者。前面意思已说尽了，主意只在再设问处斡旋，一节深于一节。
愈应之曰：若阳子之用心如此，滋所谓惑者矣。接口一句断住。入则谏其君，出不使人知者，大臣宰相者之事，非阳子之所宜行也。夫阳子，段段提起阳子说，不犯重，亦不冷淡。如千斛泉随地而出，有许多情趣在。本以布衣隐于蓬蒿之下，主上嘉其行谊，擢在此位。官以谏为名，诚宜有以奉其职，使四方后代，知朝廷有直言骨鲠之臣，天子有不僭赏、从谏如流之美。不僭赏，指擢居谏位言。庶岩穴之士，闻而慕之，束带结发，愿进于阙下而伸其辞说，致吾君于尧舜，熙鸿号于无穷也。熙，明也。鸿号，大名也。《若》书所谓则大臣宰相之事，非阳子之所宜行也。复句，愈见醒透。且阳子之心，将使君人者恶闻其过乎?是启之也。是开君文过之端也。○又翻一笔作波澜，就缴上意。○第三断。
或曰：阳子之不求闻而人闻之，不求用而君用之，不得已而起，守其道而不变，何子过之深也?议端全在守其道而不变处。
愈曰：自古圣人贤士，皆非有求于闻用也。接口一句断住。闵其时之不平，人之不，，治也。得其道，不敢独善其身，而必以兼济天下也。孜孜石乞石乞坤入声，死而后已。孜孜，勤也。石乞石乞，劳也。故禹过家不入，孔席不暇暖，而墨突不得黔。孔子坐席不及温，又游他国。墨翟灶突不及黑，即又他适。突，灶额。黔，黑也。彼二圣一贤者，岂不知自安佚之为乐哉?诚畏天命而悲人穷也。畏时之不平，悲人之不。○以圣贤皆无心求闻用，折“不求闻用”句。以“得其道不敢独善”，折“守道不变”句。仍引禹、孔、墨作证，行文步骤秩然。夫天授人以贤圣才能，岂使自有余而已?诚欲以补其不足者也。再作顿跌，逼出妙理。耳目之于身也，耳司闻而目司见。听其是非，视其险易，然后身得安焉。圣贤者，时人之耳目也；时人者，圣贤之身也。更端生一议论，尤见入情。当看圣贤时人一语，真名世之见，名世之言。且阳子之不贤，则将役于贤以奉其上矣；若果贤，则固畏天命而闵人穷也，恶得以自暇逸乎哉?两路夹攻，愈击愈紧。○第四断。○每段皆用一“且”字，故为进步作波澜。
或曰：吾闻君子不欲加诸人，而恶讦以为直者。若吾子之论，直则直矣，无乃伤于德而费于辞乎?好尽言以招人过，国武子之所以见杀于齐也，吾子其亦闻乎?《国语》：柯陵之会，单襄公见国武子，其言尽。襄公曰：“立于淫乱之间，而好尽言以招人过，怨之本也。”鲁成公十八年，齐人杀武子。○前段攻击阳子，直是说得他无逃避处。此段假或人之辞以攻己，其言亦甚峻，文法最高。
愈曰：君子居其位，则思死其官；未得位，则思修其辞以明其道。我将以明道也，非以为直而加人也。接口断住。且国武子不能得善人，而好尽言于乱国，是以见杀。《传》曰：“惟善人能受尽言。”谓其闻而能改之也。有此一句分疏，才有收拾。子告我曰：“阳子可以为有道之士也。”照“有道之士”，一篇关键。今虽不能及已，阳子将不得为善人乎哉?以善人能受尽言奖阳子，回互得好。令阳子闻之，亦心平气和，引过自责矣。○第五断。
阳城拜谏议大夫，闻得失熟，犹未肯言，故公作此论讥切之。是箴规攻击体，文亦擅世之奇，截然四问四答，而首尾关应如一线。时城居位五年矣。后三年，而能排击裴延龄，或谓城盖有待，抑公有以激之欤?
后十九日复上宰相书韩愈
二月十六日，前乡贡进士韩愈，谨再拜言相公阁虫合下。
向上书及所著文，后待命凡十有九日，不得命。恐惧不敢逃遁，不知所为。乃复敢自纳于不测之诛，以求毕其说，而请命于左右。从前书叙起。
愈闻之：蹈水火者之求免于人也，不惟其父兄子弟之慈爱，然后呼而望之也。将有介于其侧者，虽有所憎怨，苟不至乎欲其死者，则将大其声，疾呼而望其仁之也。设喻一段，却作两层写。彼介于其侧者，闻其声而见其事，不惟其父兄子弟之慈爱，然后往而全之也。虽有所憎怨，苟不至乎欲其死者，则将狂奔尽气，濡手足，焦毛发，救之而不辞也。看他复写上文，不换一字。若是者何哉?其势诚急而其情诚可悲也。总上两段，势急是总前一段，情悲是总次一段。
愈之强学力行有年矣。愚不惟道之险夷，行且不息，以蹈于穷饿之水火，其既危且亟矣，大其声而疾呼矣，阁下其亦闻而见之矣。四句四“矣”字生姿。其将往而全之欤，抑将安而不救欤?有来言于阁下者曰：有观溺于水而说于火者，有可救之道而终莫之救也。阁下且以为仁人乎哉?不然，若愈者，亦君子之所宜动心者也。两“将”、“欤”字，一“乎哉”字，跌出此句，最见精神。
或谓愈，子言则然矣，宰相则知子矣，如时不可何?“时”字正与上“势”字对看。言势虽急而时不可也。下文三转，深辟“其时不可”之说。愈窃谓之不知言者，诚其材能不足当吾贤相之举耳。若所谓时者，固在上位者之为耳，非天之所为也。前五六年时，宰相荐闻，尚有自布衣蒙抽擢者，与今岂异时哉?布衣蒙抽擢，自是公自开后门。且今节度观察使及防御、营田诸小使等，尚得自举判官，无间于已仕未仕者，况在宰相，吾君所尊敬者，而曰不可乎?一段即今比拟。古之进人者，或取于盗，或举于管库，《礼记》：“管仲遇盗，取二人焉，上以为公臣。”赵文子“所举于晋国管库之士，七十有余家”。今布衣虽贱，犹足以方于此。一段援古自况。情隘辞蹙，不知所裁，亦惟少垂怜焉。愈再拜。
前幅设喻，中幅入正文，后幅再起一议。总以“势”字、“时”字作主。到底曲折，无一直笔。所见似悲戚，而文则宕逸可诵。
后廿九日复上宰相书韩愈
三月十六日，前乡贡进士韩愈，谨再拜言相公阁虫合下。
愈闻周公之为辅相，其急于见贤也，方一食，三吐其哺步；方一沐，三握其发。周公戒伯禽曰：我文王之子，武王之弟，今王之叔，我于天下亦不贱矣。然我一沐三握发，一饭三吐哺，起以待士，犹恐失天下之贤人。○述周公急于见贤，是一篇主意。当是时，将当时劈空振起，为下“设使其时”一段作势，为后“岂尽”一段伏案。天下之贤才，皆已举用。奸邪谗佞欺负之徒，皆已除去。四海皆已无虞。九夷八蛮之在荒服之外者，皆已宾贡。荒服去王畿益远，以其荒野，故谓之荒服。要服外四面又各五百里也。《禹贡》：“五百里荒服。”天灾时变，昆虫草木之妖，皆已销息。天下之所谓礼乐刑政教化之具，皆已修理。风俗皆已敦厚。动植之物，风雨霜露之所沾被者，皆已得宜。休征嘉瑞，麟凤龟龙之属，皆已备至。《礼运》：“麟凤龟龙，谓之四灵。”○此段连用九个“皆已”字，化作七样句法。