◎文/摩 天
我竟来不及告别，妈妈就离开了人世，我抱着妈妈失声痛哭，哭得悲痛欲绝。“妈妈——你醒醒——小花猫来看你了……”太悲伤了，我觉得整个世界都在摇动，突然我狂抖不已，从一处挣脱到另一处。这是个梦境。
我有多久没给父母打电话了?我有多久没看他们了?我总是这么白云野鹤、心猿意马，只顾着自己，似乎与来处脱节。莫不是他们在召唤我，用某种方式。赶快拨通电话，妈妈很奇怪我怎么会这么早打电话——清晨6点20分。
我说妈呀，还好我做了一个梦，梦见了你——妈妈不复说什么，她轻轻笑着说，我没事，你爸这两天有点“缩缩桶”(方言，身体虚弱的意思)，拍了片，倒没事，就是气管炎。
挂下电话，发觉自己给父母的关心那么少。其实就这么短短通一次电话，一点儿都不困难，我为什么做不到?
还是悲痛，无法抑制，想着妈妈，大把大把的眼泪往下掉，发现自己居然还能流出那么多的眼泪，那个地方我以为早已干涸，现在都哭透了13张双层面巾纸。
记得我丁点大的时候，家里没有大人看护，在那个年代，父母要在监督下不得不外出，他们只好把我独自留在家中。
等他们回来的时候，我已全身发紫，僵硬。当时是大冬天，身上尿湿的地方一片冰凉，我的身体滚烫。妈妈一路亲着我，疾奔医院。医生说，再晚些，这个小孩就没命了。医生医术很高超，我奇迹般地慢慢好了，而且再也不曾复发。
那阵，妈妈总很无奈地对人说：“一个老气管炎生了个小气管炎。”
今年1月14日，我身体不适，要动手术，医生向姐姐询问我的病史资料。姐姐说我妹妹婴儿时有过严重的哮喘。年轻的医生笑了，露出好看的牙齿：“那不算，看样子你是看着她长大了。”“是啊，”姐姐得意地笑道，“我还背着她上过学呢。”
家慈、家严、家姐给我深深的关爱，再无知也尚存一息，前日冷不丁被《我的兄弟姐妹》一炮击中，我无法掩饰地成了电影院里眼泪流得最多、哭得最响的一个。
十八岁我出门远行，其实一点都不远，只是自己想人为地把它拉得很远，假想着很远。我一直很傻地认为父母的关爱让我窒息，我扮酷，我拒绝与他们交流。
可多少年了，断断续续地，想念总是以奇怪的方式来临，总是那些梦，让我想起了与他们的血脉相连，潜意识里的东西是无法抵制的。每次都是那些梦，驱使着我问候他们。妈妈、爸爸、姐姐，对不起，原谅你们任性的小花猫，我知道你们会的。