◎文/张 刚
爸爸，我要对您说声对不起，也真诚地希望您能留在我的身边。我要孝敬您，将来为您养老、为您送终……
1999年的一天，爸爸告诉戴鼎：“你妈妈一直和插队时在安徽的初恋情人年四为藕断丝连，到现在你都快18岁了，你妈妈还不能安心过日子。”戴鼎问妈妈，妈妈听后了叹气，就是沉默不语。戴鼎觉得妈妈的沉默不语就是默认。
2001年5月的一天，父母找戴鼎谈话，说他们要离婚了。经过协商，戴鼎随妈妈生活。
令戴鼎吃惊的是，父母离婚后，一个叫年四仁的中年男人走进了他们的生活。一个月后，妈妈就和年四仁领了结婚证。戴鼎判断，这个年四仁一定就是爸爸常常说的那个年四为。
很长一段时间里，戴鼎无法接受妈妈迅速再婚的现实，他从心里对年四仁产生过仇恨和厌恶，怎么看他都不顺眼，在心里骂他“乡巴佬”。
戴鼎发现，年四仁对妈妈可以说是百依百顺，而且似乎也在努力讨好自己。一次，年四仁将洗熨好的衣服送到戴鼎的房间，戴鼎一把就将衣服甩在了地上。年四仁站在那里，一句话也没说，默默地将衣服拾起又重新叠好。年四仁的忍让更使戴鼎觉得心里有愧。
高考前两个月，年四仁的老家来了两个人，自称是年四仁的哥哥和堂兄。晚上，戴鼎听到妈妈一直在屋里和年四仁说着什么，好像是让年四仁离开她。几天后，趁妈妈出去时，戴鼎指着年四仁厉声说：“你脸皮真厚，赖在我家干什么？还不赶紧走？”年四仁低着头，一声不吭。
见年四仁不肯走，戴鼎发愤学习，终于考取了上海交通大学，住进了学校的宿舍，周末也不愿回家。
2003年10月，戴鼎突然接到年四仁打来的电话，说妈妈住院了。并且医生告诉他，妈妈得了肝癌，已经到了晚期，估计只能活3个月了。
2004年3月1日，妈妈去世了。料理完妈妈的后事，年四仁对戴鼎说：“我想在公墓给你妈妈买一块墓地，以后，你每年都可以去墓地看望妈妈。等清明节给你妈妈扫完墓后，我就回安徽了。”
3月17日，年四仁到车站买去安徽的车票，准备18日去公墓看妻子最后一眼，19日离开上海。那天，戴鼎开始整理妈妈的遗物，当他打开写字台的抽屉时，发现了一封写有“小鼎启”的信：
小鼎：
在我离开这个世界之前，我一定要写下这封信，将一切都告诉你。
我知道你对年四仁叔叔有成见，但你知道吗，他是一个非常善良、宽厚的好人啊。当年我到安徽插队时，和淳朴、帅气的年四为相爱了。
年四为有一个弟弟年四仁，他一直也在默默地爱着我。
后来，知青开始返城，你外公、外婆的身体不好，我也盼望着能回上海。就在这时，我认识了你爸爸，他以帮我回城为条件要我嫁给他。我没能经得住诱惑，和你爸爸结了婚。
开始，年四为给我来过几封信。你爸爸发现后，我没有隐瞒，就将和年四为相爱的事情告诉了你爸爸。后来，我接到年四仁的一封信，说年四为生了一场大病去世了。可是，你爸爸动不动就提年四为，说我爱的是年四为不是他。我曾想过离婚，但实在不忍心让你失去一个完整的家。
3年前，我被诊断患上了肝癌。你爸爸得知后，又把年四为搬出来找茬儿和我吵。于是，我提出了离婚。
几年前，年四仁的妻子得肺癌去世了。当年四仁得知了我患肝癌和离婚的消息，立即赶来照顾我。他说，为自己爱的人做什么都心甘情愿。
就这样，我们结了婚。他家里来人要带他回去，说不能眼看着他为一个要死的人耗费自己的生命。可是，他死也不肯走。我曾想向你解释。可是年四仁说，不要把大人之间的恩怨再加到你的身上。
现在，我必须把这一切说出来，我不能带着遗憾离开人世。希望你不要再恨我和年四仁叔叔，也希望你以后能做一个自立、自强的人。
看完信，戴鼎泪流满面。他为继父的博爱而感动，更为自己对他的伤害而愧疚。
第二天，戴鼎早早地来到母亲的墓前。当年四仁手捧鲜花到来时，戴鼎对年四仁说：“爸爸，我要对您说声对不起，也真诚地希望您能留在我的身边。在我心中，您是一位令人尊敬的好爸爸，我要孝敬您，将来为您养老、送终……”