从晓佳他们阳台上往外看，冬日的校园荒凉一片，没有一个人影，即使偶尔不经意间有那么一个，也都是在呼啸的北风里急速逃走，更多时候，只有几只灰色的麻雀在看似温暖的阳光里起起落落，那若有若无的鸟鸣声孱弱无力，怎么也打不破这被冰冻住的静寂时光。冬天的校园，少了青春的脸庞和激昂的喧嚣，就像是掉进了一个深沉的旧梦里，在肆意流淌的时光里沐浴着阳光安详，或者在呼啸的北风里萧瑟结霜。
每天早上七点，雷振东在单调的闹钟里准时起床，蹑手蹑脚走出卧室，来到阳台上洗涑，顺便将昨夜泡好的豆子，三五个去核的大枣，一把临时淘洗过的大米一股脑放进豆浆机里。当然，偶尔大米也会换成小米。实在喝腻的时候，雷振东也会买一小块南瓜，将之切成丁放进去，增加一些软糯香甜的口感。豆浆机在工作的时候，他会顺便用蒸锅接些水，水里放两个鸡蛋，上面放两个从冰箱冷冻层取出的冻得跟石头一样硬的包子，然后将锅放在电磁炉上加热。早上为了省事，他一般都不炒菜，之前是烙饼，这几日，则是吃从家里带的包子。晓佳妈包了好多种馅的包子，晓佳很喜欢，每种口味都拿了三四个，结果足足有二十个回来，放在冰箱里冻着呢。雷振东这一系列动作用不了十分钟，随后他就会坐坐下来看书。十分钟后，他起身关掉电磁炉，回来接着看书。再过十分钟，豆浆机滴滴响起，他再次起身去拔掉豆浆机的电源，然后拧开豆浆机先给自己倒一碗，剩下依然盖紧放那，以防止凉掉。他掀开锅盖，取出一个包子和一个鸡蛋放另一个碗里，端到客厅的茶几上，接着看书，又过十分钟，这些吃食都不烫嘴了，他过去吃，吃饭也不过三五分钟的事，吃完后他将碗送到厨房，一分钟洗刷干净，依然回来看书。
晓佳每天起床时间不固定，有时是八点多，有时到了十点多，雷振东从来不喊她。她不起来，家里仿佛静若无人，时间如同流水一般，悄无声息缓缓流淌，就像行走在一首轻音乐里，让人在淡淡的曲调中随时可以听到自己的心跳声。一旦她起来了，又吃又喝又说又笑，搅动着她周围的空气都跟着活泼跳跃起来，这首轻音乐就像本来缓缓流淌的小溪，突然遇到了巨石，峰回路转之际跌入高潮，各种不期然的节奏和高音，让雷振东心神俱摇。有时候雷振东看她一路走过去，觉得她身边的气体都是喧嚣中夹带着笑声的，让他几欲失魂落魄。今天晓佳睡的久了一些，雷振东得以安静地看书，到了十点，晓佳还没起来，雷振东忍不住去卧室看了她一眼，晓佳正好醒来。雷振东笑了：真能睡啊，你这日子，跟养猪有什么区别？晓佳一脸的慵懒，浑身的惬意四处飘散：猪喊你老公啊？你岂不是也是猪啦。雷振东讲不过她那些歪理，没搭理就走出去了。晓佳从卧室出来，雷振东说：豆浆在那，包子在锅里。晓佳哦了一声说：又吃包子啊？我不想吃包子了。雷振东哼了一声：还不是你让拿的包子，这会儿你却不吃了。走的时候我就说了吃不了那么多，你非要带。晓佳倒了一碗豆浆，打开锅盖看了看包子，还拿起来闻了闻，又扔进锅里了。雷振东看她那举动，又气又笑：不吃就不吃吧，你还闻啥?干嘛又扔进去？晓佳慢悠悠地说：看看什么的馅的啊？！
雷振东没再说话，过了一会儿说：学校附近馆子都关门了，想吃什么自己做。一会儿你吃完饭可以去蔬菜商店看看，买点肉什么的，中午可以做给你吃。晓佳打着哈欠，百无聊赖地喝了一口豆浆，伸伸懒腰说：累死我了。雷振东又气噎了：这话也好意思说的出来。晓佳置若罔闻地说：昨天晚上可不累死我了。我做了一个关于未来的梦……不是关于我们的未来，而是整个人类发展的未来！我看到了各种机器满天飞啊，所有一切，都是器械化自动化智能化了呢，人们乘着各种各样的代步工具出行，每个人都特别酷，我一转身，还看到一道白光从天而降，哇塞！落下来一个又白又萌的小机器人，就像机器人总动员里的伊娃一样，它居然在送快递，投递的又精准又可爱！我又要看别的，突然眼前嗖的又一道光，接着三四个外星人出现在我跟前了，我哎呀一声，想逃跑，可是脚怎么也动不了，身体好像被控制住了，那几个外星人来到我面前说：快闭上眼睛，快闭上眼睛，这不是你应该看到的东西，快闭上眼睛，快点……我拼命地要睁着眼睛，想再多看点什么，可是怎么也控制不住了，慢慢地眼前的一切都消失了！你说，为什么那些外星人没有一下子消灭我啊？是不是很神奇啊？我一直都想去看看宇宙最初的模样呢，在星际间漂流，然后呢，从起源开始浏览，一直看到未来，看一看人类最后到底会变成什么样？！现在好了，知道大家在未来不会像现在这么单调无聊了，感觉还挺有趣了呢……可惜没有看到更多的东西……..
雷振东跟没听见似的，接着看书，晓佳说这话拿着自己的碗，一边往厨房走，一边还回头跟雷振东说：你说，这个梦是不是很神奇？比我们的生活有趣多了吧？终于，雷振东气的啪一声地把书往桌上一扔，回过头吼：是你自己无聊好吧，我才不无聊呢，我忙死了！晓佳看他咆哮了，怪叫一声：行啦行啦，不就多说两句话么？至于么？说着就去洗刷了，不过两分钟，她又走回来笑着说：你觉得宇宙神奇不？有没有想去看看的欲望？雷振东气的仰头叹息，晓佳看他又要发火了，赶紧跑进了卧室，三分钟后又跑着出来，喊了一句：好啦，好啦，整个屋子都是你的！我马上走，买菜去！说完穿上鞋子，笑嘻嘻的啪地关上门走了。雷振东听着她的脚步远去了，叹了一口气，摇摇头接着看书了。
过了半个小时，晓佳还没回来，雷振东忍不住拿起手机准备打电话，不想却听到楼道里急促的脚步声。他笑笑放下了电话，接着看书。一会儿一阵敲门声，晓佳进来了，雷振东看她两手空空，惊讶地问：买的东西呢？晓佳挟裹着一股寒气进来，笑的眼睛都弯了：刚才碰到董舒，他说今天中午去他那吃饭呢，所以我就没买。雷振东诧异了：去他宿舍吃饭？晓佳点点头，还是笑的花枝乱颤：他说本来要给你打电话呢，正好在超市碰见我，就不打了。雷振东愣了一下，随后问：他买了什么菜啊？晓佳笑着说：三个洋葱，一把菠菜。雷振东又问：就这些？晓佳还是笑：就这些。雷振东想说什么，随后又忍住了，说：行，那就去他那吃饭吧。说着接着看书了。晓佳笑嘻嘻的跑到卧室了。
十一点，雷振东手机响了，他接了：这吃饭也太早了吧？董舒毫不客气：来搭把手啊！真是的！雷振东骂了一句：你这也叫请吃饭？说着挂了电话喊晓佳：走了，董舒让过去呢。两人顶着大风走了过去。雷振东敲门，董舒开门了，笑着让他俩进屋。董舒住的地方就是一间标准的学生宿舍，房间最里面放了一张上下铺，董舒住在下铺，上铺则放满了杂物。床对面是一套跟雷振东家一样的实木桌椅，桌上半面杂乱地摆放着一些书，另外半面是几样厨具，还有几个碗筷。门后是一个破旧的三角柜，上面放着一个电磁炉和一把炒锅。这个房间与学生宿舍唯一不同的地方，就是床头那多了一空调，另外阳台上的卫生间装了热水器。晓佳左顾右看，完全没有任何不适感，只有无穷无尽的好奇。
雷振东牵着她绕过门口的小方桌子，进了屋，推了她一把说：去，你坐椅子上等着吧。说着对董舒说：要准备什么？说吧。董舒笑着说：去把洋葱洗了切了。说着自己拿起那一把菠菜摘去了，雷振东扫了他一眼：就这？董舒点点头，眼神里无尽的得意说：好东西在后面呢。雷振东不置可否，晓佳在一旁翻着董舒的那些书，问：董舒，你居然也看三毛啊？不嫌丢人啊？董舒笑了：那是人家的，我不过拿过来翻了几眼，就没看过。雷振东接话了：对，他就不是个读书人，也就只能看几眼。董舒斜视了他一眼说：别装啦，谁不知道谁啊？看你老婆在这，还装？！雷振东没吭声，一会儿，两个人炒了个洋葱鸡蛋，清炒个菠菜，焖上了米饭。晓佳被油烟味呛到了阳台上，却大叫起来：这是什么东西啊？雷振东赶紧走过去，看到一个盖着报纸的红色大洗脸盆，也吃了一惊，董舒笑着也走过来：叫你们来吃饭，自然有好东西啊。说着拿开了报纸，里面赫然是一大坨已经凝固了的大杂烩，肉片，排骨，丸子，还有各种菜，就像一大坨肉冻一样，只不过菜更杂，份更大。雷振东惊愕之余，问：这是你从家带来的？也不放冰箱里，不会坏么？董舒大大咧咧地说：这天儿，白天外边温度最高也不超过五度，晚上零下十度，绝对坏不了。放心吧，我昨天才从家带回来的。雷振东又问：怎么带过来的啊？董舒一脸的得意：当然是用塑料袋啊。我从家打包了好几个样菜，车子上简直是护在怀里，小心翼翼拎了一路子弄过来，又没地方放，干脆把洗脸盆洗干净全部放进去，就成这样了，我告诉你，大杂烩，好吃的很呢，待会儿米好了就挖一块热热吃。
晓佳不说话，只是盯着那个红色掉漆的洗脸盆看，雷振东怕她嫌弃觉得不卫生吃不下，就轻轻地推了一下低声问：看啥呢？晓佳没吭声，只是盯着，过了好一会儿突然指着盆大叫：挖这块儿，就这块儿，这儿肉多。听到这话，雷振东头也不回地进屋去了，任晓佳站在那脸盆边上叹息尖叫。