那时候，福来家里很穷，四十岁了还没娶上媳妇。他爹娘“走”后，他一个人种了五亩田地，闲暇时间去城里打工，小日子过得倒也有滋有味。村里的好心人想给他介绍对象，都被来喜婉拒了。人们甚是纳闷，一个大男人不想娶媳妇，除非他有毛病。顿时，村里流言四起。福来听后，只是微微一笑，从不作答。福来成了人们茶前饭后的佐料，感觉他像谜一样存在着。
有一天，福来被警察带走，村里更是炸了锅。似乎验证了人们之前的猜测。不过下午，福来又被警察送了回来，临走的时候，警察还和福来握了手。人们指手画脚，叽叽喳喳。福来还是那样面带笑容，向人们点了点头，大踏步朝自家走去。
到了年底，一辆轿车停在福来家的门口。车上下来三位学生模样的人，他们拎着大包小包来到福来家。他们说明来意后，福来激动得有点语无伦次。年轻人们亲自动手，丰盛的菜肴摆满了那张破旧的八仙桌。他们各自从包里拿出一摞汇款单，整齐的摆放在桌子上。这时候，福来的眼睛湿润了。他们站起来，端着酒杯恭恭敬敬地向福来敬酒。
这时，福来也站了起来，深情地望着他们。他嘴巴哆嗦了几下，然后，端起酒杯，一仰脖干了。