樊碧贞
爬上高高的山梁，就能望见她上山的那条山道了。想到她，金锁的心便如沐春日的阳光。解下腰间的铜唢呐，鼓起腮帮，欢快激越的唢呐声便在山梁间回荡。
她能听到我的唢呐吧，金锁这么想。以往只要自己的唢呐一响，姑娘就赶着羊群飘上坡来。只是从不在他的身旁停留，而是远远地选个地方坐下，安静地看护着她的羊儿。金锁顾自吹着自己的唢呐。在他的眼里，大山梁是他的听众，花儿是他的听众，鸟儿是他的听众，他的唢眼里流淌的是黄河之水，大山之音。而姑娘和羊群，就如飘过头顶的云。
慢慢地，姑娘和羊群却离金锁越来越近……金锁就知道了姑娘叫云莲，就住在山梁后的村庄里。原来他们相隔就是一座山，一个在山前，一个在山后。云莲也就知道了小伙子叫金锁，吹得一手好唢呐。
金锁吹唢呐的技艺是家传的。他的爷爷是十村八寨有名的唢呐手。这管唢呐是爷爷的心爱之物。十岁那年，爷爷解下腰间光滑锃亮的铜唢呐，特地为金锁吹奏了一曲《百鸟朝凤》。金锁迷恋上了能够发出声音的家伙。他憋足了劲，竟然吹响了，却不成调。爷爷说功夫到家了，就成调了。从此，呜哇、呜哇的声音在山梁上回响得更勤了。草枯了五茬，又绿了五茬，把爷爷教的曲子吹得滚瓜烂熟，铜唢呐也就成了他的心爱之物。
春天来了。金锁按着唢呐的眼，看到了天空无边的蓝。他涉过春天的河流，发现岸边柳树婆娑，枝上小鸟啁啾。他在满河鲜花的倒影中清洗着唢呐，听见春天的声音从唢眼中奔泻而出……我要把这世间最美的声音送给云莲，当金锁脑子里冒出这想法的时候，他知道自己已无可救药。
脚下是无垠的厚土，抬头羊群在向阳坡上青草边缘撒欢，时不时相互蹭一下头，发出“咩咩”的叫声。云莲身着白花的套衫，宛如池塘里盛开的莲花。金锁嘴一撅，腮帮子鼓起两个大包，眼睛时而大睁，时而眯成一条缝，一阵前俯后仰，一阵左摇右摆，把个《得胜回营》吹得如天花乱坠，似春雷滚滚，响彻了沟沟岔岔，震动了崖崖洼洼，也搅动了一颗芳心。
喜欢，我就跟你吹一辈子。金锁微笑着在云莲耳边说。
云莲不吱声，两朵红云上脸来。低着头，不停用手摆弄着长长的辫梢。金锁吹得更加带劲，呜哇，呜哇，欢快地响着，一曲又一曲。终了，金锁轻轻用手去牵云莲的手，一只羊忽然“咩咩”地长叫起来。来人了，云莲慌乱地抽手，云一般地飘逝在满山春绿中。金锁就笑，欢快的唢呐又响了起来。
听人说，云莲的哥哥回来了。从那以后，云莲上这山梁上来的次数就越来越少。吹完一曲《得胜回营》，云莲仍锁着眉。吹得不好吗？不，不是。云莲欲言又止，眼睛里湿漉漉的。
金锁哥，以后我就不来了。你忘了我吧。
为什么？
金锁哥，你别问了。让我再听一次你吹的唢呐吧。云莲的手不停地绞着头发，她说出了自己的请求。
金锁怔住了，弄不明白是咋回事。从青草遍地到衰草连天，相识仿佛是一场梦。金锁回过头，看到幻想和呢喃过的山梁，想借唢呐宣泄一番，还未成调，泪却先下来了。
秋天一个劲儿地黄，是金锁手中唢呐的颜色。
云莲家里披红挂彩。娘替云莲盖上红盖头，莲儿，委屈你了。母女二人相拥而泣。如果不是哥哥摔断了一条腿……三十五岁的哥哥，原指望打工挣钱回来成亲，不想从建筑工地上摔下，把一条腿永远地留在了城市……
这已是第十次。云莲害怕再听到媒婆说不中。好在这次有姑娘说愿意来自己家，不嫌弃哥哥，可条件却大出意料。我宁愿打一辈子光棍，也不用妹妹去换。哥哥使劲地捶着他的头。母亲抹着眼泪，艰难地吐出“算了”。在媒婆就要跨出院门的时候，云莲却坚定地说出了“我愿意”。
这一切，云莲在最后一次相见时没告诉金锁。
屋外，唢呐响起来了，是云莲熟悉的《百鸟朝凤》。云莲扯下红盖头。金锁站在自家院墙外，手按着那管铜唢呐，唢管上飘着一段红。云莲的泪止不住，扑簌簌在地上砸了一个又一个坑。唢呐送她上了花轿，从山这边送到了山的那边，渐渐隐没在远处。看不到了，金锁感觉有一股咸咸的东西进入了嘴里。唢呐发出一声长长的呜咽，便没了声息。只有他知道，从此以后，有管唢呐永远闭上了嘴唇。