文/谢克强
是的，严格地说，那还算不上灯，那只不过是一豆微弱的橘红色的火光。这微微的一豆火光，自然不能与那辉煌耀眼的探照灯、璀璨闪烁的航标灯、明亮晶莹的电灯相比拟，甚至与那最简陋最不起眼的一只圆形的墨水瓶、一根棉纱灯芯结构起来的小油灯也显得逊色。光阴荏苒，日月如梭。时间流逝了近三十年，许多往事已随着时间流逝远去，然而，我总忘不了那一豆微弱、幽暗、橘红色的火光。是的，那一豆火光，是我生命最初探索的光，是我青春最初创造的火那是三年自然灾害的头一年，我在故乡一所简陋的小学里读五年级。十一岁，正是饥饿的年龄啊，谁知偏又遇上饥饿的岁月。迫于生计，学校已不能维持正常的教学秩序了。刚开始，还能坚持半天上课，没过几天，半天课也不能坚持了。我和我的同学们不得不与饥饿拼搏，去山上采野果，去田野里采摘野菜，去湖里捡拾大人们捡剩的野菱角，去挖大人们挖漏的藕头藕脚……去寻觅一切可以充饥的东西。糠食果腹、野菜充饥，对于我们这些饥饿的乡野孩子倒也没有什么，我们的祖祖辈辈，不也是吃糠吞菜一代一代顽强地繁衍着。叫人难受的是，我们这些年龄的孩子，也正是求知欲强烈的时候，渴望多学一点知识喂养幼小的饥饿的生命啊！白天，迫于生计我们不能上学，我想，要是夜里有一盏灯，哪怕是一点微弱的灯火，我们不是就可以请老师补习功课、也可以读书、做作业么？我曾听老师讲过古人凿壁偷光的故事，如今这茫茫乡野夜幕一落，竟见不着一星半点灯火，仿佛沉浸在一片死寂里，又从何处偷光这是一个秋夜，月亮在飘动的云层里时隐时现，使本来寂静的村夜显得更加深邃、旷远。我和我的母亲默默坐在门前的大槐树下，借着朦胧的月光，从粗壮的蓖麻枝上采剥蓖麻籽。屋前屋后，路边地角，我母亲总教我种些蓖麻，有时一年竟能收二三十斤蓖麻籽。这对于一个乡下的孩子，实在是不少的收入。前两年，我就用这蓖麻籽，不仅换回读书要用的笔墨纸砚，还可以换回点灯的煤油哩。如今这年头，别说换煤油，就是卖包火柴已实属不易了。想着，想着，思绪纷乱，恰好一阵凉风吹来，树叶的阴影在地上浮动，同时发出沙沙的声响，使我愁绪纷纷的心感到分外的沉寂，一不留意，蓖麻球上的小刺便刺破我的小手，灼热的血滴在月光里……我正感疼痛难忍，蓦地，一颗流星曳着长长的尾巴，划过苍茫的夜空，在远处陨落了。就在那山影云影、星光一片模糊的地方，骤然冒起一团火光。我惊异地喊道：“姆妈，你看，天上的星落在地上烧着了！”母亲手仍不停地剥着蓖麻籽：“傻孩子，那不是星火，是野火，乡里人常烧火守夜哩！”
我被那烛天的火光迷住了。啊，柴草可以燃起野火，蓖麻枝不是也可以燃烧么？蓖麻籽不是也可以燃烧么？燃烧就有火光，燃烧就有光明。霎时，远处的野火点燃我对灯的神往与憧憬，我的眼前竟出现了一盏灯火。于是，我灵机一动，便从竹箩里抓了一把蓖麻籽，一颗颗剥去外壳，再用一根细小的铁丝将一颗颗仁串起来，然后，轻轻划亮一根火柴，缓缓将蓖麻仁点燃，顷刻，一朵小小的火焰绽开了，在月光朦胧的夜里，犹如一朵光影摇曳的小花，那么美丽地开放……我压抑不住内心的激动，瞪圆小小的眼睛，欣赏从我自己手中诞生的这一豆微弱、幽暗、橘红色的火光。虽然这只是一豆火光，却仿佛一个光明的使者，闪动着明亮的眸子，用它橘红色的颤动的光芒，亲切地抚摸着我，给我送来一缕温情。如果说白昼是太阳给予的，而这亮在夜里的灯光却是人们创造的。你瞧，红红的火焰，是怎样地充满活力啊，又是怎样地以极大的热情划破浓重的黑暗啊。从此，这一豆火光，就对我有着无限的魅力了。每每夜幕降临，我便点燃一串蓖麻籽仁，有时还将几串蓖麻籽仁同时点燃，使火光更集中更明亮。这样，或三五同学一起围着灯火，请老师给我们补习功课，老师深入浅出的讲解，仿佛潇潇春雨清润甘甜，滴滴渗进我们渴盼的心田；或和弟妹们一起依偎在母亲膝下，傍着火光，听母亲讲那诱人的神话故事；或把火光构成一个明亮的光圈，放在最适于书写的位置，伏案灯下做数学作业，灯火也仿佛睁亮明亮的眼睛，和我一起在数学的世界里，寻觅一个个准确的答案；或在迷离的灯影下，我学着语文老师的模样，摇头晃脑地朗诵唐诗宋词，细细领略那诗中词里隽永的神韵……这一豆微弱的灯火，便这样忠实地陪伴着我。有时我真担心，这弱小的一豆火光突然被浓重的黑暗吞噬，但它却以一星火光，拼命地与沉沉的黑夜抗衡，划破黑暗；有时窗外风雨交加，风从门缝里偷偷地窜了进来，把一豆火光吹得左右摇晃，但它仍然亮着，以它小小的光亮，燃起我心灵的火焰，点亮我求知的眼睛……如今，我的故乡早已家家户户装上了明亮的电灯，而我的案头，妻子为了我的近视眼镜的镜片的度数不再加深，还特地托人从上海捎来一只可控光亮的“金鱼牌”台灯，每每拧开可控光亮的旋钮，一片银白的透亮的灯光柔和地洒在我堆满稿纸的案头，那蓖麻籽燃起的一豆微弱、幽暗、橘红色的火光便亮在我的记忆里。
是的，那一豆火光，是给我带来最初欢乐、最初向往的希望之光啊我想，我之所以难以忘怀我生命最初的探索的光、创造的火，是因为每个人都需要灯火，来照亮自己生活的道路。