京剧《卧龙吊孝》中有句唱词:“叹周郎,曾顾曲,风雅可羡。”的确,滚滚长江能够淘尽千古岁月,却淘不尽英雄豪杰的风雅英姿。三国的人物,为什么具有那么大的魅力?深入寻常百姓家,成为永久的热门话题。这里面固然为《三国演义》文学作品的艺术功效,但最根本的恐怕还是历史人物本身的熠熠光彩。
三国人物的动人心弦之处并不在于挥戈跃马,攻城略地,也不在于出奇谋,献巧计,水淹火攻,强夺智取,三国人物的神韵之处乃在于“风雅”二字。越是刀光剑影,越是血雨腥风,英雄们就越是迸发出一种面对命运从容不迫的态度和面对世界收放自如的精神。
想到三国,就会幻化出一幕幕风雅的镜头。诸葛亮和周瑜,一个隆中高卧时如闲云野鹤,舌战群儒时如骤雨疾风;一个“小乔初嫁了,雄姿英发。羽扇纶巾,谈笑间樯橹灰飞烟灭”。三国的各方霸主也是风雅高手,且不说曹操横槊赋诗,“东临碣石有遗篇”,刘备曾与曹操“青梅煮酒论英雄”,三顾茅庐,三让徐州,孙权也令后人发出了“生子当如孙仲谋”的浩叹。至于三国中的武将,也并非尽是粗俗之辈,关云长夜读《春秋》,张翼德巧布疑兵,吕蒙白衣渡江,吕布辕门射戟,都透露着一股不俗的情志。三国人物令人感到可亲可敬,在于作品既表现了人物风雅的一面,也不避讳“俗”的一面。他们有着与普通人一样的七情六欲,一样的缺点、愚见。智如孔明,不但有用兵之误,更有用人之误。如曹操,不但常打败仗,而且常败得十分可笑,割须弃袍,狼狈不堪。三国多英雄,而英雄大都自负。周瑜的自负断送了自己的大好青春,关羽的自负揭开了蜀国衰落的开端。蒋干的自负毁去了曹操的水军长城,而杨修的自负则十足表现了知识分子的通病……
风雅与俗的结合,才能达到一种“真”的境界。三国人物的可歌可泣,实际上也正在于一个“真”字。他们真诚地投入人生,真刀真枪,真肝真胆,真哭真笑,这正是为后人津津乐道处。