几个月前，曾写过一篇《“谈”恋爱》的短文，所以将这篇文章名为《再“谈”恋爱》。今天夜里再谈“恋爱”实属偶然，是由于刚才看到《成都商报》的一条官方微博——
@成都商报：总有一种执着让我们泪流满面：五十年前，一对青年男女相爱了。爱情却遭到女方家庭反对。女孩含泪离去，对男孩说：你等我，我会给你写信的。男孩常往收发室跑，生怕错过女孩的信。可这一等，就是一辈子。男孩终生未婚，退休后仍在收发室义务派送信件。他，叫杨忠渭，四川大学水利水电学院退休教授。
看着微博所附照片上白发银髯的杨忠渭老人，我心里感到非常难过。我觉得杨先生这种爱情不值得提倡，这不是执着而是心理不健全，我一点也没有泪流满面。很多评论都是一边倒的颂扬，可是作为一个男性，我们有谁愿意当杨忠渭呢？如果我的小孩是类似的男人，我会告诉他这是一种心理疾病。如果类似的男人是我家的准女婿，我会告诉女儿这样的男人没有出息。爱一个女孩，在没有收到她任何音信的情况下，等她两三年可以，等她五年就须考虑考虑，等她六年就有毛病，搭上一辈子不是傻子就是疯子。当然，要是知道她的音信，并知道她还爱着我，即使不结婚也愿意守候她一辈子，那就是个值得称道的“情种”或“情圣”。我希望自己和所有人过正常、健康的生活，拼命学习和工作，开心地享受人生和爱情。杨忠渭老人连柏拉图式的爱情都算不上，因为他与原来恋爱女友早已不是两地相思，更没有两相厮守，还要每天跑收发室去等对方来信，一直等到胡须比雪还要白，这不是爱情而是无奈，不是执着而是偏执。对于一个开朗健康的人来说，爱情不是人生的全部，所爱的人也不能是人生的唯一，假如把爱情看成人生的全部，这个人最后一定没有爱情——爱情之花既需要事业来浇灌，也需要友情来衬托；假如把所爱的人当成人生的唯一，这种爱会成为被爱者的沉重负担——爱一旦成为负担，爱情之花马上就会枯萎。
爱情中的单相思在短期内是一种心灵的颤动，一种痛苦的甜蜜，一种美好的憧憬，但真正的爱情需要彼此的唱和，需要灵魂的碰撞——既要痴情地去爱别人，也要感受到别人痴情的爱。黑格尔说伟大的爱情就是两个生命融为一体，在爱中失去“你”和“我”的同时，又获得了新的“你”和“我”。杨忠渭老人一辈子天天跑收发室，我们对着大山喊的时候还能听到回声，而他等了五十多年还听不到任何音信，任何一个人在这种情况下，心灵的甘泉都将完全枯竭，最后跑收发室不是因为有爱，而是因为一无所有的空虚，因为天长日久的无奈。
我不愿意过这种感受不到爱的“爱情”生活，以《总有一种执着，让我们泪流满面》为题，我觉得《成都商报》有点煽情。有一位名为“对岸的古槐”的网友表示了不同意见：“可我，分明被这份执着感动了。这样的人，难道不是越发珍稀么？精神的东西，没法用秤衡量。”还有一位叫“摩珂迦叶阿诺陀”的博友气急败坏地骂我说：“人家都能当你爹了！还给你做女婿？积点口德吧！给点安慰就这么难？在你眼里有善的东西吗？”
我觉得这里没有什么“精神力量”，更没有什么“善的东西”。相反这恰恰是生命力萎靡的表现，于人于己都无善可言。
十几年前，我校有一位女研究生爱上了师兄，由于不能得到她认为人生“唯一”的“爱情”，她偷偷喝下了大量安眠药，幸好被室友及时发现，否则后果不堪设想。这位女研究生至今仍然单身，而她所爱的师兄早就做了父亲。这位女生读书很有灵气，性格却颇多缺陷，她守候的并不是爱情——人家根本就没爱过她，这不是由于误会——把人家的友情当作爱情，就是因为自欺——她无意或有意地用假象安慰自己。
我前天在一条微博中曾说过：“在今天这个社会中，权力才能掠夺爱，房子才能赢得爱，金钱才能买到爱，男女双方，既没有爱别人的激情，也没有值得别人爱的魅力，所以彼此从来没有勇气爱别人，也从来没有被别人爱过；大家既没有爱的能力，也没有爱的对象。只有算计，只有买卖，没有激情，没有冲动，这就是今天的爱情，这也是今天的和谐。”今天的爱情的确太多功利，但不能因此就讴歌杨忠渭老人的人生选择。功利的爱情没有爱，杨忠渭的生活同样没有爱。当爱情的电池已经不能发电，而且已经无法充电的时候，我们男同胞就应该像常言所说的那样“抖擞精神”，女同胞更应该像宋词中说的那样“把芳容整顿”，再去寻找自己的“梦中情人”或“真命天子”，去追求自己心目中的“白天鹅”或“白马王子”，人的一生要永远保持旺盛的生命激情。
赞美杨忠渭式“爱情”的朋友，谁愿意拥有他那样的“爱情”呢？
2011年8月27日
剑桥铭邸枫雅居