三七、闲笔与伏笔
在宝玉与黛玉思春,并且从文学作品中找到寄托之时,忽然出现了这样一段文字:
话说林黛玉正自情思萦逗、缠绵固结之时,忽有人从背后击了一掌,说道:"你作什么一个人在这里?"林黛玉倒唬了一跳,回头看时,不是别人,却是香菱。林黛玉道:" 你这个傻丫头,唬我这么一跳好的。你这会子打那里来?"香菱嘻嘻的笑道:"我来寻我们的姑娘的,找他总找不着。你们紫鹃也找你呢,说琏二奶奶送了什么茶叶来给你的。走罢,回家去坐着。"一面说着,一面拉着黛玉的手回潇湘馆来了。果然凤姐儿送了两小瓶上用新茶来。林黛玉和香菱坐了。况他们有甚正事谈讲,不过说些这一个绣的好,那一个刺的精,又下一回棋,看两句书,香菱便走了。不在话下。
这一段写得好没意思,连口气也是懒洋洋的,读之确有"不在话下"之感。如果是当今出版社处理《红》稿,责任编辑不给他删掉才怪。一部大的长篇小说,总会有一些闲笔乃至废笔,至少可以舒缓一下节奏,而且更显真实,真实生活里哪儿有那么多情节主线和戏剧冲突。生活中就有过门儿,有休止,有打岔,有许多有头无尾或有尾无头--只知结果不知原委--的事情。尤其是写到黛玉"情思萦逗、缠绵固结"之时,不宜再一个劲地往下发展,流于煽情或者挑逗,流于清朝的"豪门宝贝",流于如今的"卖点"写作。也算是乐而不淫吧。
但又像伏笔。黛玉并非等闲之辈,并非公关爱好者擅长者,书中又没有交待什么前因,不知为何与香菱要好,别的丫头谁敢背后给黛玉一击,把黛玉吓上一跳?而从黛玉的称香菱为傻丫头上,也可以看出黛玉与她挺亲近,无距离感更无主奴之辨。这也许与后来的香菱向黛玉学诗有关?但仅仅如此,这一段仍属可有可无之文字。莫非另有高妙乎?
紧接着又是一大段"不在话下",宝玉被老太太叫去"过那边请大老爷的安",这个时间段显然各方关系尚属和睦,并未彼此乌眼鸡似的。宝玉在鸳鸯处要吃胭脂,鬼混了一回,这些景象像是宝玉只是个小屁孩子,大丫头们对他全不认真。金钏与宝玉调侃,也是如此性质。至少是鸳鸯、金钏、彩云等将他当作小屁孩子对待,其实他早已与袭人领略过"警幻所训"之事了。然后看望贾赦,而贾赦不过是"偶感些风寒",轻轻一笔带过,探病云云,全如废话。然后邢夫人与宝玉友好一番,还留宝玉说:"你且坐着,我还和你说话呢。"最后却是"那(哪)里有什么话"的解构,真是比白开水还淡了。
《红楼梦》第二十四回前面很大一部分,是这样的边写边宣布作废的奇特处理,本回正经写到了的原是贾芸与小红。
至少有一点是对的,小说不能写得淡而无味,也不能写得浓得化不开,一味折腾,要死要活,撒泼打滚,洒狗血,装神闹鬼。或者这里也来个欲擒先纵,要写邢夫人"左性子"、"尴尬人"(都是书中语),先写她对于宝玉的正常一面。尴尬左性也有一个发展过程。
当然,最后也还有一个可能,伟大的曹雪芹这一段写得不怎么样。