涵雪瞪着他：“孟文智，你正经点，谁是你媳妇？”
孟文智厚脸皮地笑着说：“嘿嘿，爷爷说你是我媳妇。”涵雪每次听到这句话，总会害羞得涨红了脸，为了报复孟文智，她总会用铅笔戳他一下。孟文智捂着手仍然笑得很灿烂。
某天，孟文智跟涵雪说：“俞涵雪，下了晚自习等着我，你一个人回家不安全。”
“你不上晚自习吗？你又要乱跑什么？”“你管我！我想去哪儿就去哪儿……”下了晚自习，涵雪从门口随着人群涌出来，文智跨在自行车上看见她大叫：“喂，俞涵雪，这边！”
涵雪瞪了他一眼，然后走过来说：“晚自习的时候，老师来过了，他问你去哪里了，我说洗手间，你害得我好紧张，而且还撒谎……我……”
话还没有说完，文智就把白色的小海豹玩偶放到她的面前，说：“看，我可是跑了好几个地方才找到的，喜欢吗？”
“好喜欢，你怎么知道我喜欢这个？”“有一次你对着画报在那里嘀嘀咕咕，眼珠子都不肯移开，傻子都看出来你喜欢这个玩偶了。坐上车，我载你回家。”涵雪跳上车，抓着孟文智的衣服，孟文智拉着她一只手抱住自己的腰：“要这样，坐好，回家咯！”涵雪不好意思地抱着文智的腰和小玩偶，感觉非常开心，她问：“你送我这个为啥啊？”
“后天是你的生日啊！”
“你怎么知道？”
“我比你早出生一天，这个所有人都知道。”“哦，谢谢。”涵雪很开心地搂着文智，这还是第一次与他这么近距离地接触，感觉很安逸。
从那天开始，文智每天早上都等着她一起去上学，晚上再送她回家。虽然还没有表白，没有真的谈恋爱，他却觉得涵雪就像自己的私有物件——“她是我的”的感觉让文智觉得自己像个男人。
慢慢地，他渐渐牵起她的手，她也没有拒绝。再后来，他会带着她走过晴朗的街道、穿过有月光的巷子、欣赏有萤火虫的草地……
中学的日子里，涵雪为了高考一直忙着，而文智却不慌不忙，他专心地照顾涵雪的生活，从来不让家人过问自己的学业。孟爷爷、孟伯伯、文智的妈妈都已经绝望了，最后决定让文智毕业后去参军。他实在不喜欢学习，喜欢舞刀弄枪就让他去见见真枪实弹吧。
备战高考前夕，涵雪忙着开夜车学习，文智就煮不太美味的鸡汤给她喝，早上打电话催她起床，晚上再帮涵雪拿复习资料回家。那阵子，涵雪的压力极大，倒是很羡慕文智淡然的态度。
高考结束后，他们两人的关系越来越好，家里人都希望他们可以顺顺利利地结婚。在孟家人看来，孟文智学习极差，从小挨了那么多打都没有长进，唯独照顾涵雪这件事，他做得极好，孟爷爷说：“会齐家也是一种成长方式，让他去军营再锻炼一下，就是硬铮铮的男子汉。”
高考结果出来后，大家大吃一惊，涵雪落榜了，而且成绩也没比文智好多少。涵雪在文智的怀里哭得一塌糊涂，文智说：“没什么好哭的，再考一次就行了！”“还有你很快就要走了啊……”“我以为你是为落榜哭成这个样子，好啦，我到军营里会常常给你打电话的。”“天天打，不许赖皮！”“Yes，Madam！”“我哪有那么老！”
“嗯，你不会老，不会老，希望我回来的时候，你还是这个样子！”
“早点回来。”“回来要娶你的，不敢晚了，怕你跑了！”
后来，孟文智成为了一名海军新兵，他觉得自己处于人生的巅峰。第一次亲眼看见军舰的时候他感觉心里有个人在呐喊，当天晚上他很兴奋地给涵雪打电话，一直在说话，涵雪在电话那端听得出他不可抑制的喜悦。涵雪很替他开心，但是那个时刻她只能静静地听，白天她收到了父亲的病情诊断书，她实在不想在这个时候对着文智哭。好在文智讲完新兵了一整天的生活后，没有再询问涵雪的情况。
文智躺在床上想着有一天出海，能够威风凛凛，而此时涵雪躺在床上难以入眠，她还没有工作，也没有能力照顾爸爸妈妈。爸爸这一病家里就更加困难了，看着黑漆漆的天花板，她不知道该如何是好，
就这样躺了一整夜。孟文智的军营生活第一次激起了他的斗志，他不再像以往那样对任何事情都无所谓。他非常主动地参与军队的各种活动，积极融入群体，对自己严格要求。他就像久旱逢甘露，英雄终于找到用武之地一般，内心充满了喜悦。
闲暇的时候，除了把自己的被子晒好之外，他还帮其他人晒被子，日光下，常常看到一个高高帅帅的小伙站在岸边，拍打栅栏上的被子。被子要叠成豆腐块，他总是很精心地调整每一个角，最初，他得用一个小时折腾每一条线，每一个折角，后来渐渐地越来越快。如果是读高中的时候，让他做几何题，那他恐怕10分钟没到就已经不耐烦了。
孟文智经常出海，一出海就好几天没有信号。涵雪父亲去世的时候，她第一时间就给他打电话，但是始终联系不上。
孟文智出海回到港口给家里打了电话，才知道涵雪家的事情，他立刻拨通了涵雪的电话：“你怎么之前没有跟我说？”
“我每次给你打电话都想说这件事，可是你要么很疲倦，要么很兴奋，我都不愿意打搅你的心情。本来我爸爸去世的时候，我特别想找到你，但是你出海了没有信号……”
“抱歉，在你最需要我的时候，我没能在你身边。”文智沉默了，他觉得从军是他这辈子最幸福的事，但是因为军人的特殊性，他没办法照顾家人，也没办法照顾涵雪。一边是最大的幸福感来源，一边是心底深处的牵挂，两种力量拉扯着他。文智只有赶快让自己在军队中优秀起来，才能有更大的能量去照顾他们。
文智说：“雪，你撑住，我会早点回到你身边！”这句话让涵雪有了动力，她再一次备战高考，这一次她丝毫不紧张了，从考场出来的时候，她觉得一身轻松。“接下来你好好休息，你想去哪里放松？”文智在电话那头说。“我好想来看你，不知道你生活得怎么样？”“有苦有甜。跟你讲一个很有意思的事情，军舰在海中行驶的时候，总会看见海鸥也随着军舰飞翔，也不知道为什么。我想，要是你看见这一幕一定会大叫起来，可惜你不在身边……”最后两人只能以沉默结束了这一次谈话，两个人都懂得对方的沉默，彼此只能在心里默念时光快些，好让分开的人早些相聚。
四年的时间，涵雪从一位柔弱的少女变成了得体的教师。而此时，文智已经离开家乡五年了。涵雪的妈妈看她一个人撑了这么久，劝涵雪考虑一下身边的追求者。涵雪的妈妈觉得，等待一个未知的人，太痛苦。可是，涵雪仍然希望等待文智回来。
这些年，涵雪都是一个人照顾妈妈。偶尔回故乡照顾孟文智一家，还时不时地给文智寄物品。她对文智的思念和担心都只能深深地埋藏在心底。
第六年的春节，文智终于有了回家探亲的机会。他非常兴奋地在电话里对着涵雪大声讲：“春节，我要回来亲你！”
涵雪哭着应了一声，眼泪在脸上已经肆无忌惮地流了。文智不知道涵雪等这一刻等了多久，她每天都会心心念念——如果文智回来该多好。
因为孟文智要回来的缘故，孟爷爷邀请涵雪和妈妈一起过年。
她们早早来到孟家，提前准备好各种年货，忙忙碌碌，但是涵雪心中是雀跃的。唯一节省出来的时间，她到商场买了一件衣服，在镜子面前看着自己的脸庞，用手揉着脸蛋，这一刻她才发现好久都没有好好爱护自己了，没在意自己的妆容，没在意自己的穿衣，甚至都没有在意过购物……一直都是忙于各种事情，这一次她想要漂亮地出现在阔别六年的文智面前。她精心准备着，她们开始倒计时，只有一天了，涵雪心里按捺不住激动，她随时都在听着有没有电话或者门口有来访者。
然而，孟文智这边却出了状况。文智打好行囊准备回家，老赵走进来拍着文智的肩膀说：“兄弟，我母亲突然心肌梗塞住院了，本来这个年该我守船，但是家里实在没有人可以照顾，能不能咱俩换换？”
文智看着老赵焦虑的表情，虽然很难割舍与家里人见面的机会，但他还是答应了老赵。就在回家前一天，他又留在了军舰上。