她和他，青梅竹马。
小时，他们一起住一个大杂院里，一群小朋友玩过家家，她总扮他小小的新娘。她偶尔摔倒了，哭。他会很男子汉地伸了小手帮她拭泪，哄着她，说，不哭不哭，有哥呢。她就真的很听话地不哭。
后来他们一起上学，一起工作，一起嬉笑着去恋爱，她找男朋友，他找女朋友。但在灿若烟花的爱情中，他们的灵魂，不知为什么，总也找不到可泊的地方。他总是想起她扮小小新娘的样子，她老是忆起帮她拭泪的那双小小的手。回转过身，才发现，千寻万觅的那一个，原来一直就在身边啊。
他们结婚了。由于知根知底的，他们的婚姻少了磨合的磕绊，很是融洽和甜蜜。她熟悉他的一切，哪怕是呼吸。寂静的夜晚，有他的呼吸在耳边轻轻萦回，她才能安然入睡。他也熟悉她的一切，哪怕是一个侧影。每次下班后，他远远望见家的窗口，有灯的影她的影，他就觉得心安了。
他们几乎从不曾分开过。他习惯保护她，像小时那样。而她，也习惯了被他保护着。遇到不开心的事，只要他伸手轻轻给她拭一拭泪，说一声，不哭不哭，有哥呢。她所有的不快，都会抛到九霄云外去了。
这样的爱情，像一场繁盛的花会，在他们的生命里密密匝匝地开着。偶尔地，她会有惊心的一个闪念：花开总有期呵，她实在无法面对最后的凋零。她很傻很傻地问他，到老了，谁会先死？他沉吟半晌，说，谁也不许先死，丢下另一个，多孤单啊。他们相约着，一起把年华慢慢数老。
他们幸福地过了锡婚、瓷婚、珍珠婚，又幸福地过了红宝石婚，眼看着往金婚上奔了。某一天里，他在晨练的时候突然晕倒，送医院抢救，竟检查出患了肝癌，晚期。她心中的塔，在一瞬间訇然倒塌，泪落如雨。
夜了，他清醒过来，明白自己的病痛。他伸手给她拭泪，像小时那样，说，不哭不哭，有哥呢。然后，指给她看天上的星，告诉她，他永远在那里看着她。
两个星期后，他去了。她再也无法从这场悲痛中解脱出来，整日里神思恍惚的，只盼着夜晚来临，她好到阳台上去看天，去寻他。
那一天，他们的金婚纪念日，她正静候着夜晚的到来，好把她丢进对他的思念里，门铃响了。她蹒跚着过去打开门，不提防，一大束怒放的红玫瑰撞了她的眼。送花小姐笑意盈盈地对她说，太太，您的先生送您玫瑰，祝您金婚快乐！她如坠云端，赶紧把花束捧到手里，花束里，赫然插着一张精美的卡片，卡片上是她熟稔之极的笔迹，是他的。他写道：我最亲爱的，我永远和你在一起，你的开心，是我最大的幸福。祝你快乐！
这是他在临终前，避着她，忍着痛，在病床上写的卡片，他一共写了三十张。郑重地托付他们的儿子，在他走后，每年他们的结婚纪念日里，要给她买一束红玫瑰，并且在里面插上一张他写的卡片。
她把脸埋进花束里，仿佛感觉到他的手，正温暖地抚过她的脸，他轻轻的话语，就响在耳边，他说，不哭不哭，有哥呢。她就真的不哭了，快乐地活了下来。
青梅竹马的爱是刻在骨头里的呵，他从未曾离开过她。
我在等你回家
24岁那年，她和他走进婚姻里。小城，小家，过凡俗小日子。
小城的景也单调，连座像样的公园也没有。小家的日子也平淡，无非是三顿饭菜，外加洗衣拖地板。她的心，慢慢生出惆怅来，想多少青春好梦都未曾来得及做，就如此匆匆，把自己给嫁了。
彼时有大学同学，正在南方的大都市里，风生水起地办公司。打电话给她，殷殷相邀，“大才女啊，来南方吧，南方更适合你发展。”
心，再也无法安定在凡俗里，像一只恋花的蝶，翩翩着，就要向着那姹紫嫣红飞去。她装着不经意地跟他说：“有南方的公司想聘请我呢。”
他停了洗菜的手，一蓬青菜，碧绿在水池里。他转身问她：“你的想法呢？”
她略略沉吟了一会儿，轻咬了嘴唇说：“我想去呢。”
他“哦”一声，没再问什么，只说：“好，你想去就去吧。”回头继续洗青菜。油烟腾起，青菜下锅，爆炒，装盘。这是他们的家常菜，清火生凉。
她在他的背后，失落，有泪盈眶。暗想，原来，他竟是不在意她的。
不日，她飞赴南方。他关照：“在外要好好照顾自己啊，多吃蔬菜。”再无多话。她一颗心早已飞了出去，答应一声：“好。”欢天喜地上了飞机。
大都市的时尚与繁华，让人目不暇接。最初的新鲜劲过去，生活亦掉入凡尘，紧张的工作，让她必须全身心投入，有时为设计一张图纸，她彻夜不眠。却没有人“责怪”一句：“你怎么不好好睡？”——这是他惯用的口吻，看似淡淡，却有无限心疼。饭菜亦是应付着，平时叫的都是外卖，火腿肠和鸡腿，吃得她犯腻。“多吃青菜好啊，养眼还养胃的。”——这是他喜欢说的，边说边夹一大筷子炒青菜放她碗里，碧绿碧绿的，透着清新和欢喜。她就这样念起他的好。
那日晨起，半梦半醒中梳洗完毕，去办公室，无意间一瞥楼梯口的一面镜子，她被镜中人吓了一跳，厚厚的粉底，难掩脸上的憔悴，更要命的是，她口腔溃烂，半边嘴巴都肿起来。同学从旁边过，行色匆匆。看见她客气地招呼了一声：“还好吧？”她口是心非答：“还好。”同学于是笑笑，跟她点点头，兀自走开。
她突然悲从中来。她憔悴成这样，同学竟视而不见，若是换作他呢？她当即拨了电话回家，未语泪先流。他静静等她哭完，说：“回家吧，我一直在等你回家，回家可以好好睡觉好好吃饭，外面再好，也是奔波。”
她终于明白，能够无条件容纳和安抚她的，唯有他，和家。她一刻也没停，向同学递了辞呈，回家。