真实的往事
大山：我的工作很特别，没有时间规律，忙起来没有白天黑夜，闲暇时，天天睡大觉。4个月前，我的工作室接了一个急活，设计500块展板，这是个大活，我们全力以赴，吃住在工作室，忙活了4个月没有回一次家。工作结束后，我带着喜悦与疲惫回家，准备好好与老婆生活一段时间，没有想到看到老婆以后，感到很陌生了……老婆原来特别天真、纯洁，在我面前总是快乐地“叽叽喳喳”地闹，现在躲着我，眼神里充满了忧郁，不敢与我对视，显得很呆滞、冷淡和苍老。我提出过夫妻生活时，她竟然以身体不舒服拒绝我。我尊重老婆，但是我不明白老婆怎么变得这么冷淡了。
一天，老婆上班了，我在家休息，觉得像是感冒了，拉开药箱子找药，一张医院的人流手术的单子（怀孕3个月）出现在我眼前，患者是别人名字。但是这几天老婆的表现，让我感到很不安，我不愿意乱想，也不愿意相信老婆与人流有关系。晚上，老婆下班回家，我拿出人流单子问老婆这是谁的单子，老婆面色煞白，语无伦次，编造说是陪女同事做人流了，要好的女同事不小心意外怀孕了……这明显是谎言，但我不愿意揭穿事实真相，一是为了给我留点面子；二是为了给老婆留点面子；三是为了给孩子留点面子；四是为了给整个大家庭（我父母、岳父母等亲人）留点面子。经过痛苦思考，我向老婆提出了离婚，老婆没有任何反对，我们就这样分手了，带着满脑子的困惑，我来到了向往已久的西藏，想给心灵放个长假。
心灵对话
李澍晔：你对西藏了解吗？来西藏的目的是什么呢？
大山：说实话我对西藏的认识只是停留在教科书、报纸、照片、网上和电视上，没有深入了解，只是向往和喜欢。我来西藏的目的很简单，是调节一下心情，从困惑中走出来，寻找人生的答案，寻找对与错。我虽然是个工作狂，对自己喜欢的事业看得很重，工作起来可以不顾一切，但是我也是个柔情男人，对老婆、孩子很关心，是很有责任心的男人，是追求完美、很爱面子、稍微有点虚荣心的男人。我老婆的人流手术，把我唯一的自尊心和虚荣心击碎了，我的心很痛，一直在流血。我天天用酒精麻痹自己，总不相信这是真的，更不会相信这件事情会发生在我身上，是我对老婆太自信了，还是对老婆太放心了呢？还是现在的风气变了，我不能与时俱进了呢，还是我太过于自信了呢？是自己错了，还是老婆错了呢？如果不来西藏，恐怕我要迷惑很久，来了西藏以后，看见了林芝的大柏树，我才大彻大悟，从困惑中解脱出来，心中的结才彻底解开了——本来就没有对错。
李澍晔：大柏树把你的心理问题解决了，太神奇了。
大山：解决了。到了西藏以后，在拉萨朋友的建议下，我先去了林芝地区。调整了两天以后，我借朋友的车去了号称小江南的林芝地区。一大早，我开车从泽当饭店出发，经过一个漂亮的大桥，就出了拉萨市了，一路朝东开，看见路旁边有很多漂亮的藏族房屋，一些房屋里冒出的炊烟让我感受到了生活的气息。沿途的风景迷人，我不敢乱看，生怕发生意外车祸。拐过一个大弯，著名的米拉山口到了，山口旁边的岩石上都插着精美的旗子，五颜六色，十分壮观。由于都是旅游的大巴车，游人很多，我担心发生刮蹭的意外，没有靠边停车，加大油门往上冲，直接开了过去。下山的路蜿蜒曲折，很有意思。我不敢分散精力，眼睛盯着道路，按照路标指示，很快就到了世界闻名的大柏树前。我买了门票，看着对大柏树的介绍，知道了大柏树的历史。原来，大柏树有2500多年的历史了，从地面到树的顶部高达50多米，直径大约6米，十几个人才能抱住它，树冠投影面积达一亩有余，被当地人尊称为“神树”。我迫不及待地往里走，快步来到了大柏树前，为了全面观察大柏树，我向西退后几十米，选择了最佳观察位置，仰着头仔细观察，大柏树太壮观了，使人震撼，可以说这是我第一次见到这么大的柏树，简直不可思议，怎么长这么大、这么高呢？我自言自语道，旁边的一位热心的当地人，认真地向我介绍起来，让我茅塞顿开。
李澍晔：热心的当地人怎么介绍大柏树的呢？
大山：大柏树的树根深，地下的岩石很坚硬，为了生存，它的根永不退缩，以坚韧不拔之气势，一点一点地穿透过去，硬是把岩石钻裂，以便吸收大地的营养。它独立于山坡之上，基础扎实，长年吸收日月精华，枝叶茂盛，默默无闻地生长，什么都不惧怕，风雨、雷电、寒冷、虫害无所惧，一直按照生长规律自由地生长，能不成为树王吗？
李澍晔：当地人的话很有哲理，对人生很有启示。人在成长中，如果基础不牢固，很难成就大事。
大山：当地人的话对我启发特别大，老婆背着我去做了人工流产，这是她的过错，说明她的根基不牢固，说明她不能按照自然规律坚守神圣的婚姻生活，这是她的问题，怎么能动摇我的生存基础呢？怎么能干扰我的生活、工作与健康呢？我用酒精麻痹自己，只能是一时逃避，清醒以后还要面对现实，心还要继续流血，这说明什么呢？说明我没有根基，或者说根基不深，被外界干扰太多，不能按照自己的意志生活，我要向柏树王学习，有自己的生活规律和生存准则，把自己融入大自然，把心淡定下来，不受干扰，把握自己的未来和幸福。婚姻专家说，幸福婚姻要双方珍惜，共同浇灌。现在我老婆不珍惜了，我也只有顺其自然，不能跟这样的女人过一辈子，这是自然分离法则，根本躲不开。
李澍晔：你通过大柏树让自己明白了生存法则，很及时，希望你好好生活，把根基打牢固，抓住新的幸福。
友情提示
发现爱人犯了错误，能原谅则原谅，不能原谅要和平解决问题，不能自己伤害自己，更不能干出糊涂的事情来。
第4个男“背包客”其人：大民，50岁，某设计公司工程师。身高1米74，戴白色旅游帽、PZ墨镜。肩背单反照相机，脚穿耐克运动鞋，手戴多功能机械手表。黝黑的脸色，紫青的嘴唇，嘶哑的声音，深沉的表情，给人以老成之感。
谈话地点：八廓街西侧茶馆内。