书城文学那些时光教我的事
6188300000026

第26章 藏在岁月背后的心灵 (3)

毕业后,别的同学都如我一般,进了国家的事业单位,波澜不惊地拿着尚能糊口的工资。只有他,提着背包去了上海。有同学说,有的人就算不能成功,失败了,也会惊天动地,比方说项羽!一直以为,这是对朋友的最高评价!

可是,十多年的光阴一过,这位当初激情四射的少年,居然完全变了。“盛世甘为散淡人”平淡、冲和、高远、从容。淡定中,透着悠古的禅意。

他说,真的,如今,只想做个散淡幸福的人,散步、读书、下厨房、接孩子,这样真的挺好。这些年,该吃的苦都吃了,该赚的钱也赚了。回过头来看看,最动人的就是寻常烟火的家居生活。好比古代的文人,没中举的都想着做官,而做了官的却忙着归隐。去年把车卖了,买了辆自行车;皮鞋也不穿了,拗脚,老婆给做了个千层底。我觉得现在才叫生活。

既然这样,你后悔当年的四处打拼吗?我问他。

不后悔!我觉得,这一段打拼的经历是人生必不可少的,少了它,生命就有了缺憾。比如,巴勒斯坦的饥民吃土豆啃红薯是无奈,而纽约的白人吃红薯是保健。没在朝庭里当过官的人,是没有资格谈归隐的!同样是柴米油盐的生活,我比你,更能感受到其中的滋润与闲逸。

因为是多年知心窝的老朋友,最后一句话,他说得很直接,但是我心服口服。

人生就是这样的,二十来岁的年轻人,不要谈什么淡泊;四十岁的汉子也不适合再说什么壮志!

“盛世甘当散淡人”这是一种俗事历经后方能拥有的大智慧,是返璞归真后,一丛蓝幽幽的炉火,是日炙风卷电闪雷鸣之后,那一方宁静高远的天蓝……

儿时,我经常和母亲一起,挎着提篮到山坡上去摘红豆角。

说起这种豆角,可能知道的人不太多了。

红豆角是一种极其耐旱的植物。在乡下,它们大都种植在山坡上,藤蔓拉拉扯扯的,一不留神就爬满了地沿,生命力旺盛到仿佛不需要水分滋润的地步。

红豆角与绿豆角,一是形状的不同。绿豆角在生长的过程中,总是耐心地维持着又细又长的体形,貌似城里那些骨感的美女;红豆角呢,任它们如何努力,体形也不会太长,大约不过一拃半吧,且又短又粗,一副山风砥砺、不假修饰的模样。

再就是颜色的区别。绿豆角嘛,自然是单一、集中且盎然的绿。红豆角,则是红绿相间、两色辉映,而且随着生长进程,红色逐渐压倒绿色,占据了主流视野。

前些日子回乡下,在各家各户的提篮里、在山间梯田的边沿上,我又看到了久违的红豆角。甚至,我溜进灶间,掀开乌黑的铁锅,里面拥挤着的,仍然是炖熟了的红豆角。

这使我记起了吃红豆角的情形。有不同的吃法呢。

最原始的,是生着吃。记得儿时到山坡上摘红豆角时,饿了,我就摘一根红豆角,塞到嘴里,咯吱咯吱地咀嚼着,一股生猛的青涩味儿立马填满了口腔,连呼出的空气,也透着红豆角特有的气息。或者,挎着满满的一篮豆角回到家里,进到堂屋后,马上摸起一个煎饼,卷上三五根红豆角,一口咬下去,红豆角的青涩味儿与煎饼的粗粮味儿混在一起,一种更为独特的味道冲击着你的味觉。

嫩嫩的、尚未成熟的红豆角,比较适宜生着吃。经过一段成熟期的红豆角,则适合炒着吃。儿时,家里很少吃肉。母亲把红豆角洗净,切成碎段,用豆油炒熟了,盛到粗瓷大碗里,便是上好的美味。

再老一些的红豆角,则适合炖熟了来吃。而且是,用来炖着吃的红豆角,不怕老,越老的,炖熟了吃起来越有味道。

写上边这些文字,本来是为了记录占据自己儿时记忆某个角落的一种小植物——红豆角,同时,也有一种抽身工作、忙里偷闲的休闲意味。絮絮叨叨地写到这里,似乎该打住了。收笔之际,我的思绪却突然拐弯,从红豆角的吃法里品尝到了人生的味道:

青年时期,好比嫩嫩的红豆角,需要充盈一种旺盛的生猛气息,哪怕是带有涩涩的苦味,青春的经历也值得你事后留恋;

壮年时期,迈过嫩嫩的青葱岁月,仿佛渐渐成熟了的红豆角,还需要给自己的人生加一把火,用热油猛烹一下,人生的滋味才会更加丰富;

老年时期,红豆角的老爬上你的额头,把握着自然法则的脉搏,循序渐进、老而弥坚的味道,也将会让人迷恋,难以忘怀。

红豆角的味道,即人生的味道。不是吗?

站在故乡低缓的山坡上,那一片葱茏的绿色,再次摄住我的心魄。

那些肆意生长的青草编织出如锦的地毯,上面缀着些许无名的小花,红的,黄的,蓝的,白的……星星一样眨着调皮的眼睛,像是在向我讲诉着有关岁月不老的往事。

在我童年永不褪色的记忆里,那片向远方浩浩荡荡伸展的绿色汪洋,最适合描述的词语应该是“广袤”或者“一望无际”。而现在,那四周散布的杂乱的采石场,已将草地逼仄成了那样小小的一方。

忍不住俯下身去,我已沟壑纵横的手掌,再次轻轻地抚过那些柔柔的小草,绵绵的记忆便悠悠地飘然而来。翩翩年少的我,曾经整日整日地奔跑于那片长满快乐的绿草地上,采花、逐蝶、听鸟鸣、编草帽、挖野菜……累了,便躺在那松软如毡的草海里,仰望蓝天上飘动的白云,嗅着泥土的馨香,一任阳光活泼泼地洒满周身,一任玫瑰色的梦幻在微风里轻轻地摇荡。

草地是温柔的,那么多年的异乡漂泊后,我只需在草地上慢慢地坐一会儿,就能抖落满身漂泊的疲惫。就像面对一位久已音信杳无的老朋友,我们只需那样静静地对坐着,就仍能够从彼此不再年轻的眼睛里,读到时光不曾更改的那份情意。即使无言,相信那份洗却铅尘的真真的情愫,也会像那株蓝色的打碗花,自自然然地绽开。

草地是幸福的,年年岁岁,它总会放飞无数缤纷的憧憬,总会收获无数的悲欢离合。每一株小草、每一朵小花,都见证着世事沧桑。

草地是坚忍的,经历了那么多风吹雨打,那么多的犁耕火烧,很多的草根被掘出了,很多的生命已湮灭了,它依然无怨地守护着那个山坡,依然张扬着绿色的主旋律。

草地是诗歌的,在枯黄的季节里,有期盼的种子在悄悄地萌动;在葳蕤的日子里,有沉思的花朵在倾诉着生命的感悟。春风秋雨吹不散的韵脚,寒霜暴雪也压不乱的节奏,是云卷云舒的淡定和从容。

草地是散文的,随便的一缕风,随意的一声鸟鸣,甚至一只迅疾跑过的田鼠,都会为我打开跳跃的灵感,都会让我禁不住身心清爽地放飞思绪,沿着一个青翠的主题,法而无法地恣意铺展满怀的情思。

而我最愿意做的一件事,还是默默地坐在那里,凝望那块绿草地。

我知道,生命中总有一些东西是永远无法割舍的,一个人无论走多远、走多久,他心灵的深处总有一方深情凝注的天地如影相随,总有一份特别的温润会在不经意间不约而至,瞬间便会引领蓬勃的思绪跨越人世的万水千山,便会沟通了古往今来。

凝望那块草地,我看到了大地的宽厚与慈爱。给每一粒种子以希望,给每一条根须以滋润,无论岁月馈赠的是贫瘠还是肥沃,干旱还是洪涝,很多似乎坚硬如岩的注定都是完全可以打破的,就像那些从来不肯低头的草,什么样的风霜雪雨都没法打败生长的信念,就像我们生活中那些屡遭磨难的人们,他们的骨子里拒绝靠近“倒下”、“退缩”、“沉沦”这类的东西。

凝望那块草地,我听见了岁月徐徐吹送的感慨:谁能够真正地了解一株小草的心事呢?谁又能够真正地参透大地那些无声的箴言呢?谁没有过青春葱茏的时光呢?谁没有梦想夭折的泪水呢?谁没有目睹过生命无奈的凋零呢?是见识过太多太多的衰与荣的草地,在不动声色地告诉我:“只要是在行走着,就有光荣和梦想,就有遗憾和失落,就有欢欣和苦痛……我们的幸福,不在于我们已拥有了什么,而在于我们可以选择应该拥有什么。”

人生一世,草木一秋。古老的农谚里面包容着沉甸甸的智慧,寄寓着浓浓的情感。每个人都不过是一株简单而卑微的小草,一株会思考的小草,但汇聚起来就是一片博大而深邃的草海,就是一片历经生命辉煌与暗淡的思想汪洋。身在其中,我们每一个人都应当以感恩的心情,仰望头顶的天空,拥紧足下的大地,不卑不亢地绽露生命青翠的本色。

去医院看望一位朋友,走在医院的楼道间,成片雪白的墙,不停地穿梭着白的衣,荡漾着一种对脆弱生命的无助与恐惧。

朋友很年轻,是位活泼、充满生机的一个小伙子,但是,当我在医院的病床上看到他时,我不敢相信自己的眼睛。一个月前还活蹦乱跳的人,现在躺在那儿一动不动,脸色苍白、憔悴,见到我们来,只是眼神流露出欣喜,因为全身插满了输液的皮管,人躺在那儿不能动。

他的肾患了毛病,现在已经是严重的时刻,不能排尿,需要每天做透析。我看到他把大把的药粒放进手中,然后一起放进嘴里,缓缓地咽一口水,却不能把那么多药粒送服下去。就问他:“为什么不多喝点水呢?”他痛苦地摇摇头:“水不能多喝,喝多了增加肾脏的负担,更难受。只能尽量不喝水。”可是,有时实在口渴得厉害,只好用水湿一下唇,或者含片薄薄的苹果在嘴里,滋润一下干涸的嘴与口腔。

朋友的肾病现在到了晚期,即使现在的透析也只是缓兵之计,治疗需要换肾。可是目前没有合适的肾源,即使找到肾源,还要看血型是否配对,还有几十万的治疗费用,这些都是他求生之路上的障碍。可是病却不会给他更多的时间去等待,情况一天天糟糕起来。

朋友是有追求有野心的人,身体健康时,他一手舞文弄墨,搞得声名显赫,一手商海练兵,也是一帆风顺,本打算这样操持几年就会拥有一定的资金,放手去做自己喜欢的事情。可是天不遂人愿,就在一切朝着好的方向发展的时候,他忽然倒了下来,许多梦想许多愿望都戛然而止。先前积攒的财富于瞬间灰飞烟灭,还有一直自以为棒棒的身体原来竟是这样的脆弱。

面对朋友,我知道他一直是坚强的,可是此时此刻,许多安慰的话是多余的。健康的身体是奋斗、拼搏的基础,如果没有了健康的躯体,事业的大厦就会倾刻间倒塌。倒是朋友反过来对我们来看望他的朋友说起了肺腑之言:人,一定要有一个好身体。就像现在,口渴得要命,却不敢喝水,这种痛苦谁能理解?这不是在茫茫的沙漠,无水可喝。而是遍地的水,却不能喝啊!如果能有机会重新来过,他一定要尝试大口大口地喝白开水,那该是多么幸福的事啊!

人生的幸福竟然如此简单,只要大口大口地喝下白开水就满足了。可是,这样的幸福,有多少正