星期二晚上，我们会为看电影放弃一切。
那天，她涂了一种颜色夺目的口红，配她的黑色衣装，站在放映厅的门口，老远看见我们显得很快乐。
“你真好看。”我由衷地说。“是衣服好看。”她强调。
“这几天过得如何?”“还行”。我们没再说什么，灯灭了，我们一同走进那片往事一一个发生在哈瓦那的动人至深的故事。
三个多小时后灯亮了，人们开始往出走，我们相对无言。之后，她意味深长地笑了，看着我说:“知道吗?我要的就是那样的爱情，我要的就是那样一个可以把生命和生活分开的男人。”
她就是那样，比任何其他人更乐于生活在现实之外，她宁可去承认世界应该是什么样的，而不愿去承认世界本来是什么样的。她知道人活着需要妥协，但她常常不予理会，我想，这也是最终她选择写作的原因所在。在写作里她可以找到一种理想一种境界，一种她需要的生活，一种能让她用心去爱的男人，女人和孩子。
我肯定她一直没忘记那个“哈瓦那”，在那之后或在那同时(我也不是太清楚)她写了她的第一个长篇一“阿冰的夏天”，且在其中注入了她曾经不悄一顾的浪漫。她说人是要先有接爱某种感应的心理准备之后才真有可能去接受那种感应的。她在试着解释爱、解释我们生活在其中的这个世界，这里的情感，寂寞，自尊和怜悯……我不再像原来那样经常地见到她。
后来我读到一本书，以及一段话:“绝大多数人在会游泳之前都不愿意思考，因为他们是为生活而诞生的，不是为思考而诞生的。对，谁要是在思考，谁要是把思考当成要事，他当然会在这方面有所成就，但同时也就把土地和水相互置换了，那他有朝一日一定会被淹死。”这便使我产生了一种不安的感觉，我知道它来自什么。
我约她出来喝茶。她来了，整个人陷在椅子里，面色憔悴。她说她已经有日子没出来透透气了，在这真正的孤独的日子，她过得很情愿。她真的出书了。
我很想和她聊聊她新完成的东西，但是她更愿让我知道多洗个暖乎乎的热水澡，多想穿着漂亮的衣服在街上走，多想睡个好觉……
这大概就是她的特别之处，她既要思考，又要享受生活;这大概也是一个出色的女人所梦想的全部。她曾经说:“如果她有好日子过，如果她能找到一个想要的男人，她就不再写作。我知道她在瞎掰，我告诉她:你不可能有好日子过，你也不可能找到一个你真想要的男人，因为你是一个和幻想和现实都擦肩而过的人。