[美]国莱德·珍·林德斯
我朝厨房里的挂钟望了一眼。如果快一点儿的话,也许我能在丈夫卡罗回家之前把衣物熨好,可晚饭肯定是要迟了。自从卡罗和我带着5岁的儿子蒂姆一起搬到这个农场以后,我好像总是有干不完的活。
我略停了一下,擦了擦睑上的汗水。密执安州的4月从未这么早就热起来,而现在简直有些不合时令,加上伴随而来的燥热更使人感到焦虑不安。天尽管阴沉着,但这的确是我经历过的最灼热的天气。
我刚俯下身,从篮子里拎起一件衬衣放到熨板上,恰在此时听见蒂姆在门口大声地喊起来;
“妈妈,快来呀!”
“出事了吗?”我不耐烦地在心里问了一句。要不是蒂姆那急切的叫喊,我是不会出去的。我立刻拔下熨斗上的插头,奔了出去。
蒂姆站在门前的台阶上,手指含在嘴里。看上去,显然没有什么急事。
“怎么了?”我问,“你不知道我正忙着吗?”
“你听呀!”蒂姆拉过我,低声耳语道,“那是什么?”
过了一会儿,我也听到一个模糊的声音从远处的树林中慢慢传来。我听着,有些困惑,这种声音我从来没有听到过。
突然,我明白了。“那是雨!”我轻轻地说,几乎不能相信是我自己的声音。
“哦,蒂姆!”我说,“雨来了。”我一把抱住蒂姆简直是欣喜若狂。
多妙啊!我们听着那急骤的雨点落在地上的劈啪声,看着院子里和路上车辙里积聚着的雨水。于是,我们甩掉鞋子,光着脚跑进雨里,手拉着手,仰望着天空。很快我们就被雨水浇透了。真舒服,在可怕的热天过去之后,雨显得是多么凉爽、新鲜啊!
我们惬意地一起呼吸着清新的空气和潮湿的泥土散发出的沁人肺腑的气息。雨,下了一天一夜,雨住后,院子里留下了一片银亮亮的水洼。
但那奇妙的感觉一点也没有消失,真的,好像老天爷这个魔术师依旧在挥动着它的魔棒。远处的草地上,冒出星星点点的白色的紫罗兰,在明嵋的阳光下,绽开着鲜亮的花瓣,空气是潮湿的,弥漫着令人心醉的芳香。
那天晚上的衣服熨完了吗?晚饭做了吗?我已记不得了。
但是我却清晰地记着雨中那美妙的一瞬:仿佛世界上只有我和蒂姆看到了那动人的一幕,也许就真只有我们两个人——
啊,多么令人销魂的辰光!
现在,好多年过去了,然而那天晚上的快乐,是那么让人留恋,成为我最难忘的记忆。
蒂姆呢?他已经长大了,离开了家。但每当他回家帮助修整院子里的杂草时,他总是不去碰那些经过春雨长起来的紫罗兰。
那天晚上的事,使我体会到了一些东西:当孩子发现什么东西是那么奇特、玄妙而且需要你去分享这快乐的时候,你得加入到他们中去。在我看来,孩子们比成年人更亲近上帝,因为大人们太忙于工作了,以致往往忽视了上帝为大自然创造的杰作。
这个发现也许是很平常的,就像发现一只小蛤蟆蹲在花园里,或像发现一只红嘴知更鸟在草坪上喂自己的孩子一样。但是,你如果拒绝花时间去体味的话,许多年以后,也许会在记忆中失去许多可爱的经历——犹如那在4月的细雨中长起来的白色的紫岁兰。
(佳文,越宏译)