先父讳松龄，字留仙，号柳泉居士，先祖处士公第三子也。处士公字敏吾，少艰于嗣，四十余苦无子。得金钱辄散去。值岁凶，里中贫者，辄按日给之食，全活颇众。后累举四男，嫡祖妣董出者三，庶祖妣李出者一。先父为嫡出之次，而于行则为三。处士公少肯研读，文效陶、邓，虽终困于童子业，然闭户读无释卷时，以故宿儒无其渊博。暮年食指烦，家渐落，不能延师，惟躬自教子。先父天性慧，经史皆过目能了，处士公最钟爱之。十九岁弁冕童科，大为文宗师施愚山先生之称赏。然自析箸，薄产不足自给，故岁岁游学，无暇治举子业。而耽于诗歌及古文词，非一时所作，大抵在行旅登眺与寄远送别、往复酬答之间，而欢愉惨悴之志意，犹未形诸篇章也。庚申，我祖母病笃，气促逆不得眠，无昼夜皆叠枕瞑坐，转侧便溺，事事需人。我父扶持保抱，独任其劳，四十余日，衣不一解，目不一瞑；两伯一叔，惟晨昏定省而已。我祖母亦以独劳怜我父。一夕至午漏，灯光荧荧，启眸见我父独侍榻前，泪眼婆娑，凝神谛听，辄频呻曰：“累煞尔矣！”自是不起。我父自市巴绢作殉衣，并不令我伯叔知也。自是之后，每岁设帐于缙绅先生家。不孝箬兄弟四人，妹一人，渐次成立，遂为婚嫁所迫促。而居又为先祖农场，荆棘蒿莱中仅存老屋三间，其夏屋闲房与佃户居宅，皆为伯叔分去。自是一子娶一妇，必授一室。岁岁营构，所得几何，岂堪供土木奁妆费哉！夫亦重赖我母，衣俭食贫以佐之也。我母为外祖文学刘公季调女。天性温谨，贞静寡言，而持家则安贫守旧，纪理井井。雅不喜侈靡：衣澣濯，但不至冻；食饘粥，但不至馁。量入为出，助以纺绩。我父尝咏之曰：“澣衣更惜来生福，丰岁时将野菜挑。”盖谓我母之俭德如此。以故嗷嗷数口，频渡凶年，尚能觅佣增田，男婚以期，女嫁以时。呜呼！夫孰非我母赞襄之力哉！癸亥年，我父食饩。其时惨淡经营，冀博一第，而终困于场屋。至五十余尚希进取。我母止之曰：“君勿复尔！倘命应通显，今已台阁矣。”自是我父灰心场屋，而甄匋一世之意，始托于著述焉。思所及，中人情之膏肓，笔所书，导物理之肯窾；至于蕴藉恢谐，一着纸而解人颐，犹其末也。一时名公巨卿，日以文事相烦，如代渔洋先生作征诗启，唐豹岩先生属作生志，与夫寿屏锦幛，叙跋疏表，婚启等文，凡四百篇。迄于今讽咏诗歌，可想见生平之磊落，而披览篇章，益以见意气激昂。如《志异》八卷，渔搜闻见，抒写襟怀，积数年而成，总以为学士大夫之针砭，而犹恨不如晨钟暮鼓，可参破村庸之迷，而大醒市媪之梦也，又演为通俗杂曲，使街衢里巷之中，见者歌，而闻者亦泣。其救世婆心，直将使男之雅者、俗者，女之悍者、妒者，尽举而匋于一编之中。呜呼！意良苦矣。至于引掖后进，则又不独于受业于门墙者，耳为提，面为命，循循善诱，无倦色无惰容也；即单寒之士，时以文艺来质，为曲指迷途，俾知进取，从不滥施丹黄，至堕孤窟也。故我父尝自谓：“余之子若孙其不至因贫废卷，尚得掇一芹以继书香者，皆平生曲成后学之报。”惟是天性伉直，引嫌不避怨，不阿贵显。即平素交情如饴，而苟其情乖骨肉，势逼里党，辄面折而廷争之，甚至累幅直陈，不复恤受者之难堪，而我父意气洒如，以为此吾所无愧良朋也者。而友亦谅我父之天真爛然，不以为迕，盖不以情胜义，而肝鬲倾吐如此。迨夫三十年，放情诗歌，足迹不践公门，因而高情逸致，厌见长官。邑侯张石年公，仰慕文名，征召不出，至亲履斋庭，不得已迫而后见。厥后香岩时公亦如之。至喻方伯见诗倾慕，饬周邑侯尽礼敦请，我父倦于奔波，高卧不起。毕刺史载积先生父子劝驾，乃肯一往。邑侯驰驿遣吏，伴送藩署。方伯礼仪有加，馆之幕中者数日。此可见孤介之性情矣。此三十年内，不孝辈以次析炊，岁各谋一馆，以自糊其口。父子祖孙分散各方，惟过节归来，始为团圞之日。自是我父始不累于多口。又加以我母节省冗费，瓮中始有余粮。顾六十余岁，犹往返百余里，时则冲风冒雨于奂山道中，故每当吾父回斋，不孝辈绕骑捉辔执鞭，扶曳以升，目视出村。不孝退至私室，不禁涕零自恨，老亲素丝垂领，尚不得安享人子之奉，此岂复以为人！迨撤帐归来，年七十矣。养老之田五十余亩，不孝辈别无供奉，惟均输国课，不使租吏登门，我父得栖迟偃仰，抱卷自适，时邀五老，斗酒相会，以叙生平，话间阔，差可自娱。凡族中桑枣鹅鸭之事，皆愿得一言以判曲直，而我父亦力为剖决，晓以大义，俾各帖然钦服以去。虽有村无赖刚愎不仁，亦不敢自执己见，以相誖謑。盖义无偏徇，则坦白自足以服众也。岁己丑，我父食饩二十七年，例应预考庚寅岁贡，冬十月，一仆一骑，别无伴侣，奔驰青州道中，六日归来，不至惫病。不孝箬心窃喜，谓我父康健，寿未有艾也。癸巳有老乐诗十八首，不能尽载，其末八句云：“幸有男儿知纸笔，可无庆吊苦风尘。陶公雅在羲皇上，邵叟真为快活人！沃壤犹堪留种黍，粗衣幸不至悬鹑。世间乐地盈天壤，何用劳劳役此身。”呜呼！不意昊天不吊，是岁九月，我母先朝露矣。我父有《悼内》六首。不孝箬不惟不忍读，亦不忍见。其末四句云：“魂若有灵当入梦，涕如不下亦伤神。迩来倍觉无生趣，死者方为快活人。”自是步履起居，常为欷歔太息之声。越岁，二弟篪、四弟筠所出两稚侄，又皆以痘殇，入门便听咿嚘，并无佳况。然寝食左右，必有古史一卷，感则作诗以评骘之，此亦破寂遣怀之一方也。除夕忽有绝句云：“三百余辰又一周，团蛮笑语绕炉头。朝来不解缘何事，对酒无欢只欲愁。”我父邃于易理，元旦自卜不吉。至正月初五日，为先祖父忌辰。其日阴寒，不孝劝勿亲往，我父咄之，必躬率儿孙祭奠以返。归觉不快，似冒风寒，隔日微汗即愈。继以胁痛，微咳而喘。不孝箬延医诊视，投以理气之剂，胁痛顿止。医者亦谓既无痛苦，徐徐保养，嗽自痊，不须药也。自是糇粮尽减。蚤起盥漱，薄粥两餐，仍按常时。至扶杖遗屙，尚必于院外，荒园距寝犹在一矢之外，儿孙扶曳，尚以牵裾掣肘为嫌。不谓二十二日，竟倚窗危坐而溘焉以逝。呜呼痛哉！皇天降割，何夺我父之速耶！不孝箬遵治命，不敢久淹亲柩，丧务草草，已于百日之内，合厝于我母之圹矣。谨疏厓略，哀恳仁人君子俯赐不朽之章，以光泉壤，我父殁有余荣，不孝箬铭刻无既。
孤哀子蒲箬泣血稽颡谨述
蒲箬《柳泉公行述》简要解读
蒲松龄逝世后，蒲箬写过《柳泉公行述》和《祭父文》，乃了解蒲松龄生平的重要资料。《清故显考岁进士、候选儒学训导柳泉公行述》的题目尤令人震惊，“岁进士”乃“岁贡生”别称，只是，人都死了，还“候选”什么？由此可见“功名”的毒害对蒲家人真是深入骨髓。自然，这是时代风气，非蒲家专有。
蒲箬的文章提供蒲松龄为人的重要特点：仁孝、慈爱、正直、勤勉。提供了蒲松龄临终时的情况，尤其是“依窗危坐而卒”这一无法想象的、驾鹤而去方式。与蒲松龄自己记载的“病和尚入室”而出生，前后呼应，完成伟大作家的平凡而传奇的一生。
《聊斋志异》和诺贝尔文学奖
二〇一二年莫言在诺贝尔文学奖授奖仪式上自称“讲故事的人”，深受故乡讲故事前辈蒲松龄影响。“我是他的传人。”莫言诺奖致词讲的泥瓦匠丢草帽故事，范本是《聊斋志异》的真实历史人物孙必振。《聊斋志异》英文版将《孙必振》译为《东方的约拿》，这个一念之恶定生死的故事提醒世人：做人不能损人，损人结果很可能害己。众人在金甲神出现时，如果不那样自私自保，可能会沾孙必振的福气逃过一劫。
莫言诺奖致词直接受聊斋故事影响，《聊斋志异》构思模式对莫言小说的影响更是随处可见，《生死疲劳》表现明显。
《生死疲劳》堪称莫言小说扛鼎之作，其轮回转世和****交替、亦人亦兽的创作手法，明显受《聊斋志异》影响。
《聊斋志异》有多个轮回转世故事。《三生》写一作恶多端者被阎王先后罚做马、狗、蛇，轮回为畜类后仍保持人的思维，马、狗、蛇都惦记如何回复人身。聊斋故事《向杲》的亦兽亦人最受称道。向杲之兄被恶霸害死，他不管告状还是行刺都没法复仇，道士给他披上一件袍子，向杲变成猛虎，化虎后完全按人的思维行事，却以猛虎之躯将仇人的头咬下来。
莫言小说创作颇有哲学意味，很讲究艺术辩证法。《生死疲劳》圆熟地将轮回转世和亦兽亦人两种构思方式结合起来：地主西门闹土改期间被枪毙，先后转世为西门驴、西门牛、西门猪、西门狗，最后转世为叙事主人公大头婴儿蓝千岁，不管是驴、是牛、是猪、是狗，一概保持西门闹的思维，特别是他刻骨的“阶级仇恨”。如西门驴一降生，看到西门闹小老婆迎春成了雇农蓝脸的妻子，通过透视观察到迎春肚里的婴儿脸上有块蓝痣。西门驴愤愤不平地想：“我的尸骨未寒，你就与长工睡在一起……”一番诅咒后，西门驴想的是：“被打到畜牲道的却是我正人君子西门闹，而不是我的二姨太太。”眼看自己的二姨太和长工搞在一起，西门驴痛苦地用脑袋碰撞驴棚门，而笸箩里新炒的黑豆搅拌着铡碎的谷草进入驴嘴，“在吞咽中又使我体验到一种纯驴的欢乐”。是人还是驴？亦人亦驴。驴的生存方式，人的思维定式。因为西门闹有驴、牛、猪、狗的形体，高密东北乡的芸芸众生毫不掩饰在它面前生活、折腾，把人性之恶、之善、之复杂表现出来，彰显半个多世纪以来，在历次政治运动面前，人们的追求、抗争、挫折、勾心斗角……单干→合作化→人民公社→土地承包（新的单干），形式上看，就是一种轮回。蓝脸坚持单干，反潮流。莫言诺奖致词说“小说中那位以一己之身与时代潮流对抗的蓝脸，在我心目中是一位真正的英雄”，如果说蓝脸是《生死疲劳》最佳男主角，那么，西门闹包括其轮回形式就是小说的叙事男主角。从众人围攻蓝脸单干到学习蓝脸单干，貌似轮回，实为否定之否定，螺旋式上升，是当代中国历史的发展轨迹。《生死疲劳》是一面镜子，是中国历史的缩影，就像聊斋故事《席方平》之于清代历史。
莫言曾在讲座中介绍《生死疲劳》受《席方平》影响，说他最早是从中学课本看到《席方平》：
我大哥考上大学后，留给我很多书。其中一册中学语文课本里，有一篇蒲松龄的小说《席方平》。尽管我当时读这种文言小说很吃力，但反复地看，意思也大概明白。这篇小说给我留下了难以磨灭的印象。
《生死疲劳》一开始就写一个被冤杀的人，在地狱里遭受了各种酷刑后不屈服，在阎罗殿上，与阎王爷据理力争。此人生前修桥补路，乐善好施，但却遭到了土炮轰顶的悲惨下场。阎王爷不理睬他的申辩，强行送他脱胎转生，他先是被变成一头驴，在人间生活十几年后，又轮回成一头牛，后来变成一头猪，一条狗，一只猴子，五十年后，重新转生为大脑袋婴儿。这个故事的框架就是从《席方平》学来的，我用这种方式向文学前辈致敬。
确实，《生死疲劳》开头，西门闹遭受阎王殿油炸与席方平阴司遭遇如出一辙，这是容易看出来的影响，更深刻的影响在小说的整体构思。《席方平》写席父与土豪有矛盾，土豪死后，将席父拉进阴司并利用金钱将席父送进监狱，席父被打得两腿鲜血淋淋。席方平愤赴幽冥替父申冤，先后告到城隍、郡司、阎摩殿。各级官司受贿，席方平冤不得申，受尽酷刑。******一九四二年在延安说：鬼故事《席方平》可做清朝历史读。受《席方平》影响的《生死疲劳》同样可以做半个世纪（1950—2000）中国农村史读。西门闹轮回四部分恰好对应四个历史时期：
“驴折腾”——土改与合作化；
“牛犟劲”——人民公社；
“猪撒欢”——“****”；
“狗精神”——改革开放。
诡谲的轮回故事如何能成为沉重的形象化历史？当然靠作者对现实人生的观察和思考。诺贝尔奖得主索尔·贝娄说：“小说是向社会做调查的工具。”莫言靠着对农村生活潜水员般深入理解，将“高密东北乡”变成浓缩当代中国农村的那张“邮票”，宛如诺贝尔奖得主福克纳创造的密西西比“邮票”。莫言的成功更离不开借鉴古典。除《生死疲劳》外，《檀香刑》同样有聊斋痕迹。小说以“狗肉西施”眉娘与县令情人钱丁的纠葛为重要视角，以大清第一刽子手赵甲为支点，叙述与几种清代酷刑——阎王闩、凌迟、檀香刑——紧密相连的悲欢离合，既有慈禧乱政、刺杀袁世凯、戊戌六君子历史事实的影子，又有高密东北乡村民反对德国修铁路的故事。情节奇诡，人物鲜活。小说次要人物小甲有特异功能，能看出人物“原形”：妻子眉娘是吐着紫色信子的白蟒；坐在慈禧所赐太师椅上的父亲赵甲是只瘦瘦的黑豹；戴蓝顶官帽穿红色官袍的县令钱丁是只胖胖的白虎；领导义和团抗德国兵的岳父孙丙是只大黑熊；自愿代孙丙受刑的假孙丙小山子是只大黑猪；山东巡抚袁世凯是只巨鳖；德国驻青岛总督狼头人身……这样的构思与《聊斋志异》著名故事《梦狼》极其相似。白翁在梦中看到儿子官衙站着坐着的都是狼，要吃饭时，狼就叼进个人“聊充庖厨”。在金甲使者面前，白翁做县令的长子变成一只老虎。蒲松龄据此提出“官虎吏狼比比也”的著名判断。在莫言笔下，大清朝廷封疆大吏是鳖，俗称“王八”；七品父母官是虎；金发碧眼的侵略者狼头人身说德语。传统花样仍在耍，自有巧妙各不同。
二〇〇七年莫言曾获“蒲松龄短篇小说奖”，他在国外，没参加颁奖。十二月九日，他给山东理工大学做讲座时说：
我不自觉地遵循了蒲松龄先生所一直实践的创作道路，从生活出发，从个人感触出发，但是要把个人生活融入到广大的社会生活当中去，把个人的感受升华成能够被广大的群众所接受的普遍的感情。我从蒲松龄先生身上学习的，就是从古典文献里面汲取创作的营养。
莫言在讲座中还念了两首打油诗：
空有经天纬地才，无奈名落孙山外。
满腹牢骚无处泄，独坐南窗著聊斋。
幸亏名落孙山外，龌龊官场少一人。
一部聊斋垂千古，万千进士化尘埃。
莫言获得诺贝尔文学奖更重要的影响，恐怕是莫言为“小说家是讲故事的人”正名，令擅长写故事写人物的小说家扬眉吐气。上个世纪八十年代以来，许多中国小说家模仿西方现代派、后现代派，重观念，重方法，向内转，反传统，反情节，反故事。章回体故事早已成了敝屣。小说家淡化情节，淡化人物，淡化思想，淡化故事，固然也创作过一些风行一时的好作品，但能够长期吸引读者眼球的往往还是有故事有人物的小说，如获得茅盾文学奖的《白鹿原》和《******的葬礼》。其实西方主流小说也并不全像普鲁斯特《追忆似水年华》那样意识流，多半还是《复活》《悲惨世界》《老人与海》这样有故事有情节有人物的作品。英国小说家兼小说理论家佛斯特《小说面面观》总结小说第一要素是故事，第二要素是人物，第三要素是情节。我在给青年作家讲课时说过：你们很乐意学习外国作家的魔幻现实主义、意识流、潜意识等，其实，所谓魔幻现实主义、意识流、潜意识，中国十七世纪《聊斋志异》都采用过，后来又由曹雪芹的《红楼梦》发扬光大。
想象是巨匠和庸才的分界线，想象是伟大的潜水者。天才想象是对现实的巧妙补充与升华，而神、鬼、狐、妖、梦幻、离魂是蒲松龄常用的超现实艺术想象手段。
一曰神……二曰鬼……聊斋写鬼，五花八门，鬼魂的遭遇，鬼魂的追求，鬼魂的伦理难题，是时代生活的变形。从对生活的表现看，鬼魂就是人生；从作者表达的理念看，鬼魂胜于人生；从作家的奇思妙想看，三百年前的聊斋先生，不亚于当代西方人。十八世纪英国流行哥特式小说讲究“黑色性”，写荒野、古宅、恐怖，而《画皮》堪称全球“黑色性”小说祖宗。
三曰狐妖。聊斋有所谓“飞翔的灵魂”，最吸引读者眼球的正是狐狸精。莫言有首忆往昔打油诗：
少小辍学业，放牧在荒原。
蓝天如碧海，牛眼似深潭。
河底摸螃蟹，枝头掏鸟卵。
最爱狐狸精，至今未曾见。
聊斋神鬼狐妖故事吸引着读者眼球，也给作家、给诺贝尔奖获得者写作参考。此前有人认为莫言作品是“魔幻现实主义”且受马尔克斯影响，其实《聊斋志异》是马尔克斯架上常读书。《聊斋志异》翻译成二十几种文字在全球畅销，世界各国很多作家都受到《聊斋志异》的影响。
研读经典，杂学旁收，融会贯通，是许多诺贝尔文学奖得主获得成功的灵丹妙药，也是若干作家成功的妙诀。大江健三郎可算莫言在“世界文学院”的前辈师兄。他学拉伯雷（法）、塞万提斯（西班牙）等的写作方法，学巴赫金（俄罗斯）的荒诞写实主义理论，研究中国等亚洲文化的经验，植根日本，创作出独立物表的作品。莫言也汲取不少“舶来品”营养。《百年孤独》《喧哗与骚动》《被偷换的孩子》可算莫言“杂食架”上三块七分熟牛排。不过莫言更常吃的是中餐。儿时还不识字就通过爷爷讲述吃聊斋餐，听狐狸精故事，听高密老鼠精故事。据说莫言当作家的理想是可以天天吃饺子。《聊斋志异》正是百吃不厌、皮薄馅足、吃罢颊齿留香的精美文学“饺子”。