梁衡
我曾有幸到山西杏花村汾酒厂住过几天，那实在是一个美的去处。取名“醉仙居”的大院花木葱艳，太湖石假山后，石雕的牧童横笛骑牛，缓缓而来，现出杜牧那首名诗的意境。我也品过这种古酒，其味之醇，难以言词。记得当时曾缀联以感怀：“杏花一枝，花开千年永不败；竹酒半杯，酒后三日香犹存”。自此，便常愿天下有缘人都能去那胜地一游。
以上本是一段旧事，岁消月磨，渐渐淡忘。不料近读赵越写的《杏花村酒歌》，又惹起我的联想。古人说：“文如饭，诗如酒”。饭，充饥而已。但人们在腹饱之后，或未饿之时，却又离不开酒，它是生活中另一种高级的需要。正像诗，它比之其他文体是更高一级的艺术。制酒曰酿，喝酒叫品，作诗曰赋，念诗叫吟；而无论好酒、好诗，一律统之曰：醇。醇香、醇美、醇厚之谓。诗、酒是相通的。赵越的这首咏酒诗，是有醇味的，香醇、厚远之味。它不是饭，人只有饿时才想起去吃；而是一杯好酒，人们随时都愿捧起品一品，当你读罢后放入抽屉，不时还想取出来再念一遍。赵越这首《酒歌》，不能算短，凡八十四行，不但可以终续，还能吸引你再读、再品。诗本应做到这一点，但要真能做到这一点很不易。一杯水酒，如果谁要化验它的成分，大概就那几种，可以列出一张表来，但它那品味，则是无法简单确指的。比如汾酒吧，便是入口绵，咽时甜，闭口香，瞬间三变，任你去品。一首好的诗呢，也是这样。这首酒歌，缘物生情，借酒说人，是在讲怎样酿造生活，品尝人生。研究自然科学的钱学森，曾提出一个艺术高低的划分标准，就是看他是不是说出了哲理。但那自然不是说教，否则不如去读社论。正像那酒，如为甜、香，不如去吃糖，不如去寻香料。这是一种“有韵”的哲理，有美的韵律，厚的韵味。如酒的香甜。《酒歌》基本上做到这一点了，有较深的哲理挖掘，能让人一唱三叹。我想不必摘出句来为它做广告，还是请读者去自品。
又，汾酒之所以为汾酒，是因为它有自己的味道，它不是白兰地，不是威士忌，是中国的红高粱、中国的清泉所酿成，是中国母亲的乳汁。这首《酒歌》是真正与这种名酒相通的。当许多人正把现代派手法作为一种新出路时，赵越却在这首诗的写作中，进行了另一方面的探索，向古典诗词学习，融入浓浓的民族风格、民族气派，创作出这首许多到过杏花村酒厂的人心中所有、笔下却无的意境与警句。他掘出了一口艺术创作的深井，就像杏花村里那口千年不衰的古井一样，洋溢着沁人心脾的民族情，乡土意。
啊，生活中不可一日无酒，但要好酒；生活中亦不可一日无诗，但要好诗，从中是能品出酒味花香的。