学会
或许爱是学会看见,自己和你,无可取代的美。
1
两个人想去天堂,却不知道路怎么走。
不是老马,不会识途。
2
有限的文字里,我没有把过多的精力放在相爱的细节中。细节大同小异,结局无非那几种,可对爱的感觉,却有千千万。
爱的玄妙之处,在于全凭感觉。
我把我的感觉写给你看。
朋友们说,这是一本爱的箴言书。因为在这个故事里,有很多感性的句子,把它们复制下来,塞进背包,贴在自己的办公桌上,就可以视为经典。
而我更愿意称它为心理小说。
故事里的人,每个都对自己的内心有过好多次的自省与回望。对人物的心里探循,让我写起来很费力。这也是一天两万字与一天两千字的区别所在。相信每一个用心在读的人都能感觉得到。
3
这些年,我有了短篇小说集《两个人不等于我们》,校园爱情故事《一千零一晚》,古代宫廷言情《星沉雁远》,这一本《就算世界无童话》,可以归类到都市里面去。
每一次都需要一个新的挑战,这样我才觉得有意思。
这本书,我曾写了一个宏大的开篇,因为有宏大的期望值。最后发现,其实我偏爱的,也就那么几个人。顾轻瑶、许柏林、周笙笙、阿满,甚至还有草莓。
我一开始非常讨厌周笙笙。可是后来,我发现自己越来越来爱她。她从不会掩饰她的诚实。她的不快乐爱人对她的轻视,她的不快乐对爱的坚持,让整个世界到此为止。
伤心死了不止一次,责怪自己不止一次。你就是不爱我,太固执。
主角之外,我其实还喜欢老好人蒋维。可我只花了一点点的笔墨来写他的爱情。我是故意的。只有他一个人明白,过程有了,结局也有了,如果再去纠缠,便显得太多贪婪。
近的与远的,灯光与星光,能拥有的与只能仰望的,你和我都要学会识别。
4
世界无完美,却有完美的童话。
5
去年十月,我去了电脑城。我想要一台新的电脑。
《两个人不等于我们》里的小故事,是我在大学的时候用小房子的联想敲出来的;写《一千零一晚》的时候,我那台碳素黑的SONY笔记本非常漂亮;《星沉雁远》的那个故事是在我的BENQ台式机上进行下去的,键盘很舒服,听歌的感觉很棒。
回到广州,我要开始一个新故事。我对它的热爱不下于我自己。
电脑城里,我喜欢那款预售版的三星。虽然它价格不菲,可它真是漂亮。但我等不及了,三天的时间也等不及,于是我挑了小白。
我在写得睡不着觉的夜里反复地想,要是我买了那款电脑,写出来的又是什么感觉呢?有时候甚至觉得自己冲动得真不完美。
感情又何尝不是这样呢?
边走边爱,人山人海。
6
被淹没的地方,眼睛会错过,耳朵会错过,付出的热情会错过,不对等的青春也会错过。
我不是怀旧。我是要记得,然后学会。
学会。
学会就算世间无童话,也保持有一份相信童话的心。
不倦怠,但也不会尽情。
短暂的相信之后,你仍需要直面现实的纷扰与熙攘。
而沉淀之后的回忆与热情,会让你双目更为明澈。只有这双眼睛里的恒久光芒,才会照亮自己要走和你等的人要来时的路。
7
不悲伤,只是闷得慌张。
那些有意思的梦和汩汩冒泡的奇怪想法还没有完全跑掉。幸好有电脑,还有那颗不罢休的激情和不肯死的心,才可以记录,可以书写,然后永生。
每个人都有一个无从企及的地方,我发现我永远都追不上自己的想象。好多个沉静的凌晨两三点,我推开窗,放弃聆听,开始怀念。
怀念这一次宏大的远途旅行,这一百八十天跟你道的晚安。
言说无味,隐约其辞,还是能发现,我在分割我自己。
你是我永不松手的爱,执拗又无常。
8
内心坚持的人,才有那么多爱而不得的故事。写给你看,留给自己怀念。如果真的有恨过一个人,那一定是我自己。
原谅我只想把那些忧伤的情绪,留在还不算太老的时候。
9
我愿意为你书写。
于筱筑
2010年3月16日