小西把头浸泡在脸盆里，呼吸停止，任凭泛着涟漪的水波慢慢地按摩他的脸，慢慢睁开眼睛，由模糊而清晰，有一些东西包围着他，晃动不安到平静。好像是过了很长很长的一段时间，他鼓起嘴巴，开始从鼻翼两处慢慢地放气。气泡缓缓地从他的眼角处滑过。开始的时候是一个，一个，慢慢地升起，现在越来越快，越来越快，无数个气泡从他鼻子里争先恐后地涌了出来，水开始晃荡，他的眼睛也开始微微发疼，终于，他憋不住气了，两手紧紧地按住脸盆的边缘，头从水里猛地抬起，带起水花向前方散落。小西抬起右手抹了一下脸上的水，鼻孔张大，开始急速地呼吸，然后慢慢的平静下来。
小西发现额头前面的刘海也弄湿了，小西突然想起，已经很久没有去“小白宫”洗头了。
小西突然间变得开始怀念一些东西来，这些东西对他来说，仿佛只是以一种感觉存在着，而感觉的东西，既不真实也不虚假的，有时候离你很近，有时候离你很远，总是在你不在意的时候跑了出来，勾动你心中极其细微的神经，却又因一发而动全身，让你情不自禁地想去再次感受到那种能带给你的真实存在的感觉。
小西经常会做一些很奇怪的梦，不美妙，也不恐怖，他只是不断地行走。有时候，小西碰见一些人，到达一些陌生的地方，总会产生很奇怪的感觉，好像他曾经在哪里见过他们，曾经到过这里。
想起来的时候，知道是在梦里。
现在的小西就特别想念忧子的那双小手，想起那细腻的小手在他头发间如流水般游走的感觉。她在想，这样一双小手，握在手中会是什么样的一种感觉呢？是不是温柔如雨琦的手？小西想起自己记事的时候开始就懂得把手放在雨琦温柔的手中，满山遍野地跑，寻找蝴蝶。
小西是个爱蝴蝶的男人，从小就爱。但是他只是看，或远或近地看，常常会不自觉地跟随着那些蝴蝶，直到那些蝴蝶消失，他才发现自己已然迷路，在他茫然无措的时候，雨琦总是能够找到他，把他的手放在她温柔的手中，带他回家。
“小白宫”还是老样子。只有五个主理理发师，十个洗头女郎和坐柜台的老板娘，老板娘身材发福，眉心一颗朱砂痣，笑起来像一副女菩萨。
小西喜欢在榕树下坐一会，喝一杯菊花茶，看一会报纸。然后找个空闲的洗头椅躺下来。小西喜欢这样仰面躺在洗头椅上，双手放在胸前，整个身子都陷在那柔软之中。每次都是叫忧子帮他洗头，小西也习惯了她的力度，如果不是她，小西反而会觉得不自在起来。
小西现在就开始不自在了，因为给她洗头的不是忧子，而是一个陌生的女孩子。小西这才发现，店里面换了一些陌生的新鲜面孔，忧子已经不在这里了。
小西故意淡淡地问老板娘，怎么没有看到忧子她们？老板娘告诉他，所有的生活馆都是这样的，隔段时间就要换一批新人，这样客人才会有新鲜感，店里面才会有生气，如果每天都对着那些熟悉的面孔，谁都会厌烦的。
就像爱情与婚姻。
小西“哦”了一声，没有说话。
水照样水从女孩子的指间温柔的流到他的额头，慢慢地流入他的发隙。有微热的蒸汽扑面，暖暖的，毛孔全部打开。但是她的动作和力度和忧子有着细微的差别，正是这细微的差别让他不适应。他无法安心地睡着。无法陷入到自己的幻想之中，他喜欢幻想，但不是随时随地，这种不习惯的感觉让他无法放松自己，无法自由自在地飞翔。
他无法再次轮回。
他开始感到有点悲哀，为自己彻底失去了的那种感觉，他无法再次触摸到想象中的那种感觉，或者这一切已经变得太真实了，一个陌生的女孩，不轻不重地挠着他的头皮，不说话，完全是在完成自己的一份工作。小西所怀念的那双细腻温柔的小手，轻轻地按摩他的头皮。整个人都泡在了水中，身边充满了气泡和水草，有着水底沙石和黏土的味道。然而现在这种感觉已经跟着忧子一去不复还。
小西突然想起自己看过的一些恐怖片，一些人总是莫名其妙地失踪。生活有时候就是这样，前一刻明明还在你眼前，可是，只是不经意地一转身，再回头的时候，就什么也看不见了。
小西洗完头发，坐在椅子上，看着前面的镜子，看着她面无表情地帮他吹干头发。小西发现自己已经有了苍老的痕迹，虽然不明显，但是小西自己感觉得到，他开始苍白了。
小西开始觉得自己不适合这长头发了。
他觉得忧子应该是他生命里的某一种存在，他需要她的存在。她是他最隐秘的地方，甚至可以隐藏起他自己。
雨夜无眠
他们都回了一趟家，因为奶奶生病了，想要他们回家。
小西一个人先回去的，益莫他们还要把酒吧的事情交代给别人帮忙打理一下。
路上，小西拼命地压制着自己，压制着自己不要往那不好的方面想，可是他一直觉的自己是在诅咒奶奶，总是觉的奶奶要死了，要离开他了，这种感觉从来没有像这次这么强烈过，它让小西的头脑感到生疼。他坐在靠窗的位置，他想看外面的风景，想闭上眼睛睡觉，可脑子里充满的还是那痛苦的抹不去的念头，他拿出顺手带出来的书。天，他拿的是什么书啊！《穆斯林的葬礼》。这是阿雅结婚后，小西一个人去那个书店买的书。他的头脑再一次的疼起来，这时候所有离去的亲人的影子都在他的脑子里显现出来，他的爷爷，他的哥哥，还有大舅。他想起自己上次离开奶奶的时候，她拉着他的手，要把耳环给他，小西竟没有想到这是老人的预感，或许她是觉得再也见不到小西了，所以要先把这个耳环留给小西。虽然奶奶已经很多年没有看见到小西了，但小西是在她慢慢的抚摸中渐渐长大的。小西把头紧紧的顶在前面的椅背上，嘴里一遍一遍地念着：没事的，没事的，只是又一次演习，我回去以后奶奶自然就会好起来……
一路上，小西看着窗外。眼泪流出来又被风吹干，头发也乱了，像愁绪千丝万缕。
小西一直守侯在奶奶的身边。奶奶身上很多地方都脱皮和淤血了，每动一下，她就“唉啊”的叫一下，音量很轻，已经只能称是比呼吸更大一点的声音了。
小西一直坐在那里，对着奶奶静静地发呆，眼泪无声地流下来，小西抓着奶奶的手，像是要抓住那些回忆，他想对奶奶说点什么，却又一句话也说不出口，他的脑袋里早已一片空白，被泪水充溢。小西把奶奶的手贴在自己发热的腮边，慢慢地带动着她的手抚摸着自己的脸，奶奶的手很冰凉，有着油布的质感和衰老的气息。
有一段时间里，小西突然间觉的很困，一种力不从心的感觉，他站起来，摇晃了一下，又慢慢地让自己站稳，小西本来就有低血压。小西对她们说要先去睡一会儿，然后把手轻轻的从奶奶的手中抽出来，他感觉到奶奶的手动了一下，握的很紧，好像是睡梦中的婴儿，紧紧地抓着身边的亲人。小西犹豫了一下，感觉到奶奶的手慢慢地松下来，其实是习惯的紧缩，上面有汗水，小西感到有温暖的潮湿，又迅速地冰凉下来。
躺在床上，小西却又怎么也睡不着，头脑里一会儿充满一些看不到的莫名奇妙的东西，一会儿又变的一片空白。好像一直有人在他的身边，和他说着一些什么，他努力地想去辨认，却又什么也没有，只是一些幻化的色彩和光点。
小西又在深夜的时候醒来。这已经成为他的习惯。
这时候下起了小雨。这雨不大但来得急，好像是从远方匆匆赶来的故人，来到小西的窗前来细细的诉说情怀。下着小雨的夜显的格外的安静，安静的让小西睡不着。于是和衣坐起。笼子里的鸡也发出了不安分的声音，想必它们正作着稻谷虫子的好梦吧。
爸爸已经在奶奶的旁边睡着了，不知道谁给他披上了一件衣服。奶奶还是那样子，发出微弱的呻吟合着微弱的呼吸。小西过去给他们掖了一下衣服，走出了厅堂。
站在屋檐下，听着雨点打在瓦片上打在树叶上发出沙沙的声音，一派寂寥。仿佛是风中的呢喃。这午夜的风带来了雨的祈祷，又一个风调雨顺之年。小西也在心里轻轻地为奶奶祝福，向天堂里的亲人。
隐隐约约，前方远处还有灯亮着，应是幽人未眠，凭窗听雨吧。这点朦胧的灯光宛若淡淡的寂寞在夜风中轻颤。默默之中感到了一种默契，这默契让人觉得孤单悲戚。小西心中便想，这灯光的主人必是个雅静之士吧，如若不是，又哪来的小楼一夜听春雨。
小西的心似乎感到一种平静，他相信一切都会好起来的，是的，会好起来的。
夜空还有着暗淡的天光，雨水从屋檐上滴了下来，像极了串串的珍珠。这珍珠雨从空中慢慢的飘落，先是无依无托，然后一下子投入了大地的怀抱，又像是掉在了心头，幽溅一片。这水滴很快就积在一起，变成了片片破碎的玻璃，这些玻璃流动着汇成了细细长长的水流，顺着小水沟流到小河里去了。雨水击在河面上，晃出了层层的涟漪，像无数不断重复扩散的回忆。