“严父慈母”！可在我的印象中，似乎只有父亲始终是很慈祥、和善又温存的。而母亲，年轻时就像三月的桃花般楚楚动人，在外人眼里，绝无半点凶神恶煞模样的母亲，却经常用严厉的目光盯着我，让我总感到背上有芒刺在扎。
记得小时候，我嘴馋得就像只野猫，总想偷点什么吃，当然是自家的。恰逢那一天机会好，母亲做事去了，趁父亲不注意，我灵机一动，鼠一般溜进房间，翻开了母亲的箱子。我发现糖了，吃了一点，还觉得远远不够，又包了大包躲到后院的竹林子里去吃。我当时是有些得意的。没料到母亲一回来，便发现了破绽。她要教训我了，我看见她手里拿着细树枝条，我想她会抽打我的手。急中生智，我跳出门槛，拔腿就往外跑。父亲俨然没看见，母亲却像利箭一般追了出来。我慌了，想停下，又害怕母亲惩罚。求情吧，我小时候就没有这样的习惯。于是便只好加快速度往小田埂上玩命地跑，因为我知道，跑大道是危险的。追了好一阵，母亲还是未能如愿。不得已，只好一声不吭地回了家。我自以为逃过了劫数，心里沾沾自喜。
吃晚饭的时候，我回家了。母亲似乎忘记了白天发生的事情，忙里忙外的，还跟父亲有说有笑，我因之放松了警惕。
可万万料不到的是，当我睡得正香时，我的被子冷不防被母亲掀开了。她一边用细树枝条狠命地抽打我，一边还要我保证往后再不重犯。我屈服了，尽管心里记恨着母亲。
父亲终于对母亲的作法感到不满，还跟母亲大吵起来。要知道他是从来懒得疼孩子的。我当时极感动，觉得父亲才是好人，便开始格外地亲近父亲，母亲也全然顾不得这些。
现在看来，其实母亲对儿子还是格外怜爱的。虽然她从不在嘴上叨念“娇娇宝宝”，叨念“心肝肉”。
记得每次走亲访友，母亲都要把我带在身边，目光一刻也不放松，生怕我会到处乱跑，生怕我出事（我上面曾有一个哥哥夭折，一个姐姐溺水身亡）。即使在病重的日子里，母亲也舍不得吃，什么都给我们留着，但不许我们去偷。我还记得有一次闹年荒，没米下锅了，大年三十的前一天，母亲还背着我们和父亲偷偷地外出乞讨了一天，大年三十的深夜才拖着疲惫不堪的身子回来，一回来就把好吃的年糕等分给了我们兄弟姐妹，还用讨来的钱为我们做新衣服。我当时不懂事，可长大后心里却一直在流泪。我知道，要是我们生病，母亲会团团转，会茶饭不思的。
母亲绝不是头发长见识短的女人。
在我们村里，能读完初中的人不多。农人们为图轻松省事，总要尽早让儿女回家务农。而母亲则不然，她渴望儿女们早成大材。即使负债累累，也一定要支撑着让我们读书。即便在农忙时节，譬如双抢、秋收，母亲也从不打搅我们，还三天两头地蒸鸡蛋给我们吃，我终于没有让母亲的一片苦心成为泡影，终于考上了梦寐以求的大学。临上学的那天，在酒宴上，母亲笑了，笑容如菊花般灿烂。可当我挑上行李，匆匆跨出门槛上路之际，母亲却久久地凝望着我离去的背影，潸然落泪……
现在，母亲老了，可我对母亲的记忆却依旧新鲜、深刻。“如烟往事”，谁说是这样呢？